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Los negocios del sefior Julio César es un ejercicio de llevar la accion de finales de los
anos 60 a.C. a los ojos de un lector de mediados del siglo xx. La sociedad romana que
nos presenta Brecht, cronolégicamente situada entre la conjura de Catilina y la creacion
del asi llamado «primer triunvirato» (el «monstruo de tres cabezas» en la novela), tiene
No poco que ver con la sociedad alemana de la época de Weimar. El César que se nos
muestra Brecht es corrupto, insidioso, conspirador, implicado de lleno en la conjura de
Catilina, traicionero, etc.

Brecht nos ofrece con su texto una novela agil, que conjuga diversos registros e incluso
géneros narrativos. Una novela corta, que se lee en apenas dos tardes, que engancha y
sorprende a partes iguales. Una novela que ahonda en la grandeza (y la miseria) de los
protagonistas de la Historia, obligandonos a reflexionar acerca de si lo que se nos cuenta
es como sucedio... 0 como podria no haber sucedido. Una novela que permite multiples
lecturas y diversos andlisis: ¢una historia de la Roma tardo republicana en clave de
materialismo histérico? ¢Una novela sobre canallas y miserables? ¢Una novela del pueblo
y para el pueblo?
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Libro Primero

Carrera de un joven distinguido



El camino que se nos habia sefialado —estrecho y bastante empinado— ascendia zigzagueante
entre los olivares que, a manera de terrazas, descendian hasta el lago sostenidos por pircas de
escasa altura. Era una mafiana radiante. Debia de ser la hora de la segunda comida de los esclavos,
pues no se veia a ninguno en las plantaciones, y de algunas haciendas vecinas se elevaban
columnas de humo.

La villa quedo pronto a la vista; parte de ella, por lo menos, se vislumbraba entre los olivos.
Estaba enclavada en la mitad de la ladera.

Mientras ascendia volvio a surgir en mi la duda de si el viejo nos permitiria ver realmente los
valiosos escritos. Las recomendaciones que portaba mi Sempronio no representaban precisamente
una carga. Hubiera preferido verlo sudar bajo su peso.

Como en tantas otras ocasiones en que los esfuerzos —y ademas los gastos— resultaban muy
penosos, me consolé con el pensamiento de que el gran politico cuya biografia me habia propuesto
escribir habia creado a sus bidgrafos —de modo inconsciente, pero a la vez consciente—
dificultades mucho mayores que las de alguno que otro viaje fatigoso. Estaba la leyenda que todo
lo desdibujaba. El mismo habia escrito libros para desorientarnos. También habia gastado dinero,
iy no poco! Los grandes hombres se han esforzado siempre por ocultar el verdadero mévil de sus
actos.

La villa resulté ser de un solo piso, pero muy amplia. Estaba edificada en un estilo sencillo,
muy diferente de las horribles edificaciones de los nuevos ricos de nuestra gran ciudad. El duefio
de casa, que nos recibié en la biblioteca, tampoco guardaba semejanza con nuestros nuevos
senadores.

El antiguo alguacil ejecutor y mas tarde banquero Mummio Spicer es un anciano alto y
huesudo con un rostro algo grisaceo en el que se destaca la fuerte mandibula. Camina un poco
agobiado, aunque no da la impresion de que eso sea sintoma de vejez.

De pie junto a la ventana reviso nuestras cartas de recomendacion con extremo cuidado. En la
manera de manejar los papeles se reconoce su profesion. Los financistas leen mas a fondo que los
amantes de las letras. Ellos saben muy bien los inconvenientes que pueden surgir de una lectura
apresurada.

Ni un solo rasgo de su rostro de lineas acentuadas me revelo el juicio que le merecian las
distintas notas y el valor que le adjudicaba a las recomendaciones. En esa ocasion pensé que las
palabras del cuestor imperial Tulio Varro —hombre de gran influencia— habian de ser las que
mas lo impresionaran. Mas tarde, cuando conoci mejor a Spicer, varié de opinién y comprendi que
la breve nota del liberto Cavella —que hacia mencién a mi experiencia administrativa— era la
que habia contribuido a que me recibiera favorablemente. £l nunca mencioné el tema. Terminada
la lectura me devolvio6 los papeles en silencio y continué dirigiéndose a mi en el mismo tono en el
que me habia hablado al recibirme.

Las cartas contenian en parte alusiones al objeto de mi visita, y el anciano comenzo a inquirir
acerca de mis estudios y mis intereses. Sus preguntas eran breves, y recibia mis respuestas sin
aprobar ni rechazar. Quiso saber si ya habia publicado algun libro. Mencioné mi Solon. Me
interrogd luego acerca de mi filiacion partidaria, a lo que respondi que no pertenecia a ningin



partido. Luego encar6 —a mi parecer, con bastante impertinencia— mi situacion privada, y
lentamente fui comprendiendo que su intencion era hacerse pagar los datos que pudiera
proporcionarme. Debo admitir que esto me sorprendio un poco. La biblioteca en la que estabamos
sentados respondia, indudablemente, a una situacion econémica muy holgada; mas adelante
comprendi que, en su mayor parte, debia de estar constituida por obsequios. Las distintas obras no
guardaban relacion entre si, pero eran obsequios de valor como los que se hacen a un hombre rico.
Me constaba también que sus posesiones eran extraordinariamente productivas y su casa —que
evidentemente no era barata— podia calificarse de muy modesta en relacion a los ingresos que le
proporcionaban nada mas que las minas de plata de Cerdefia. Mi contacto con €l, y por lo tanto
mis exigencias, eran de indole puramente cientifica; de ellas no podia resultar ningin beneficio
pecuniario. Realmente, no era lo mas usual comprar los recuerdos historicos como quien compra
vajilla.

El anciano no pudo dejar de notar mis reservas. Se produjo un pequeino silencio, no muy
comodo. De repente hablo:

—¢Qué es lo que usted quiere, en realidad, de mi?

Le dije que se suponia que el diario de Rarus estaba en su poder.

—Ya no lo tengo —dijo con tranquilidad.

Callé nuevamente. Si creia que, después de un viaje de once dias, estaba dispuesto a regatear
por unos pergaminos como si se tratara de una huerta o de un esclavo, se equivocaba de medio a
medio.

Cuando hablé nuevamente lo hizo en forma pausada; parecia impertérrito.

—Por otra parte, no va a sacar nada en limpio de esos escritos —dijo—. Creo haber entendido
que usted quiere escribir una biografia. Ese diario es algo politico.

—Las anotaciones del secretario de un politico son siempre algo politico, cualquiera sea su
naturaleza —dije, ya un poco encolerizado.

—Puede ser —admitio Spicer, clavando la mirada en un angulo del salon—, pero no las tengo.

Un pequefio esclavo galo entro en la estancia; debia de tratarse del capataz de la hacienda. El
duefio de casa le dio instrucciones muy detalladas acerca de la reparacion de un acueducto. La
conversacion con el esclavo —en el transcurso de la cual el anciano no me dirigio ni una mirada—
durdé mas de un cuarto de hora. Luego salio el galo y el sefior retomo nuestro tema.

—Ademas, esas anotaciones no tendrian ningun valor para usted sin algunas explicaciones
previas —dijo con voz serena—. ;Y quién habla de darselas? L.ogicamente, si lo que usted quiere
son simplemente un par de intimidades... Pero, dudo de que en ese diario se mencionen siquiera
detalles como, por ejemplo, si el sefior en cuestion comia pescado en el desayuno y cosas por el
estilo que son las que interesan al publico. Este Rarus estaba vinculado con el aspecto comercial
de las empresas y usted bien sabe que ese aspecto interesa muy poco a nuestros historiadores. No
entienden ni jota de negocios. Consideran todo eso como secundario.

—No creo que en el diario solo se hayan registrado los precios del trigo —repliqué.

—¢Y si fuera asi? —pregunto el anciano y, si bien su rostro permanecio tan impasible como
siempre, crei observar en él un matiz de burla.



—Si asi fuera, aun de eso podrian extraerse algunas conclusiones —respondi vivamente.

—¢Ah si?

Comencé a creer que Spicer pertenecia a esa clase de hombres a los que no les satisface una
negociacion poco prolongada —asi como a la mayoria de las mujeres no les satisface una
cohabitacion breve— y resolvi proporcionarle una bastante extensa.

—Es lamentable que se haya desprendido de esas cosas —dije con tono apesadumbrado—.
Después de todo, estaban vinculadas nada menos que con la fundacion del Imperio.

Medit6 un buen rato antes de volver a hablar.

—Usted considera que si del desayuno del sefior X se puede deducir su caracter, también podra
lograrlo sobre la base de su actitud respecto de los precios del trigo. ;Ha alquilado ya habitaciones
por aqui?

Esta dltima pregunta fue un poco sorpresiva. No sin vacilaciones, le informé que habia
alquilado una casita junto al lago por todo un mes. Habia sido una medida inexcusablemente
apresurada, que podia dar lugar a las exigencias mas exorbitantes por parte de mi interlocutor.

Mummio Spicer me mir6 atentamente por unos instantes, luego se puso de pie, se acerco a la
pared y con los nudillos golpe6 un plato de laton que colgaba alli de un cordel. Aproximandose
luego a una hermosa mesa de libros, extrajo una ficha de una carpeta de cuero y, con el dedo
mefiique, sefial6 una anotacién al esclavo que entré en respuesta al llamado. Rein6 completo
silencio hasta que regreso el hombre trayendo un cofrecito de fresno bajo el brazo.

El anciano tomoé el cofre y, sin mayores precauciones, lo colocé sobre una estanteria detras de
su silla.

—Estas son las anotaciones —dijo en tono seco—. ¢Qué valor les adjudica usted?

Rei.

—Son incomprensibles si no van acompafiadas de detalladas aclaraciones —dije.

—Ademas son invendibles sin esas aclaraciones —replic6 Mummio Spicer, imperturbable—.
Se las proporcionaré, pero, por supuesto, lo que usted adquiere no es la propiedad de los
pergaminos sino el derecho a consultarlos.

—8000 sestercios —ofreci.

Vacilo.

—Usted ha hecho un viaje de dos semanas para ver esos escritos, ha alquilado una casa por un
mes... Dudo de que quiera regresar sin haber logrado su objetivo. 12 000 sestercios es poco
dinero; un buen cocinero cuesta 100 000.

Yo estaba irritado. jQué falta de clase la de aquel hombre!

Pero, no; no le daria el gusto de prolongar la negociacion.

—Bien —dije brevemente.

—Pero ya le he dicho —expres6 con cautela— que en esos pergaminos no hay mucho material
para alguien como usted.

—Ya lo ha dicho —admiti impaciente.

12 000 sestercios significaban mucho dinero. Ni siquiera sabia si esas anotaciones lo valian.
iY para qué hablar de las aclaraciones de mi anfitrién! Yo estaba demasiado irritado para siquiera



mentarlas. Sin embargo, evidentemente €l daba por sobreentendido que esas explicaciones
formaban parte del negocio, pues me invité a volver esa misma noche.

El gran Cayo Julio César, acerca de cuya vida privada esperaba conocer detalles sobre la base de
anotaciones del que fuera su secretario por muchos afios, habia muerto hacia dos décadas. Con él
habia comenzado una nueva era. Antes de él. Roma era una gran ciudad con algunas colonias. El
habia sido el fundador del Imperio. Habia codificado las leyes, reformado el sistema monetario y
hasta adaptado el calendario a los conocimientos cientificos. Sus expediciones a las Galias —que
llevaron la ensefia romana hasta la lejana Bretafia— habian abierto un nuevo continente al
comercio y a la civilizacion. Su estatua estaba entre las de los dioses. Ciudades y un mes del afio
llevaban su nombre, los monarcas lo afiadian al suyo propio. La historia romana habia tenido en él
su Alejandro. Era evidente que €l seria siempre modelo inalcanzable de todos los dictadores. A las
generaciones menores sélo les restaba narrar sus acciones. Esa era la misién de mi proyectada
biografia. Ahora tenia las bases para ella.

Cuando por la noche llegué a la villa del banquero de mi idolo, ya habia adoptado las medidas
necesarias para arreglar la parte financiera del asunto. Por la tarde habia viajado en la barca hasta
la ciudad mas proxima y el banco local habia prometido examinar sin demora mi carta de crédito.
En el transcurso de los proximos dias recibiria la suma de 12 000 sestercios.

Mummio Spicer parecia haber estado esperandome para sentarse a la mesa. No bien llegué me
condujo a ella. La comida que se nos sirvio era sencilla, y el viejo s6lo comio un par de higos,
disculpandose por su estémago delicado. Sin embargo, se abrio, especialmente para mi, un
barrilito de sardinas del mar Negro, bocado éste cuyo precio en Roma era de 16 000 sestercios.

Esta hospitalidad tan costosa me sorprendid, l6gicamente, después de los penosos sucesos de
esa misma tarde. Adelantandome, diré aqui mismo que la generosidad del banquero hacia mi fue
permanente durante toda mi estada. Debo de haberle costado varias veces los 12 000 sestercios
que le entregué; solo el original manuscrito de los discursos de Hortensio que me obsequio al
partir valen mucho mas que aquella cantidad.

En esa primera velada, Spicer no entro en el tema motivo de mi visita, salvo algunas vagas
observaciones acerca de como se escribia la historia, observaciones éstas que —por otra parte—
eran bastante despectivas. Tampoco se mencionaron los diarios de Rarus; el cofrecito de fresno ya
no estaba sobre la estanteria.

No pude menos que atribuir estas reservas del anciano al hecho de que yo no habia concluido
aun la parte financiera de nuestro negocio. Mi irritacion aument6é nuevamente. Nos despedimos
con bastante frialdad.

A la mafiana siguiente recibi el dinero y me puse en camino a la misma hora que el dia
anterior. El viejo estaba en su biblioteca, dictando a un esclavo. Termino el dictado mientras yo
paseaba la vista por sus libros. Luego recibi6 el dinero, lo conto y se lo entregé al sirviente para



que lo guardara. Su falta de tacto me parecié extrema cuando, inmediatamente después de haber
recibido el pago, ordené al esclavo que trajera el cofre. El cofre lleg6. Nuevamente lo dejo, como
al descuido, sobre un estante.

El anciano comenz6 a hablar con voz profunda y monocorde. Lo hizo sin transicion,
simplemente como si estuviera cumpliendo un contrato.

—Como quiza usted ya sepa, alrededor del afio 90 yo era alguacil ejecutor del distrito cuarto.
Como tal fueron muchas las acciones que se me confiaron en contra de C.'! que vivia en ese
distrito. Habia acciones hasta por una sorprendente cantidad de cuentas pequefias, como de
panaderos y modistos. Eso demostraba que su hacienda de la Camnia —que estaba en manos del
administrador judicial— ya no estaba en condiciones de proporcionar ni siquiera lo necesario para
mantener su mansion de la ciudad; C. era muy conocido por la magnificencia que habia
desplegado en sus cargos de edil y de cuestor. La gente humilde se deslumbraba ante sus deudas,
cuya magnitud se decia que alcanzaba cifras fantasticas. Lo vi por primera vez, si no recuerdo
mal, en su dormitorio.

»El modisto le estaba probando una ttnica. Recuerdo perfectamente ese detalle pues me
impresiono la precision de sus ordenes respecto del corte del escote. Se expresaba con los
términos técnicos de los modistos. No era la primera vez que yo iba a su casa. Habitualmente me
recibia su secretario, precisamente ese Rarus. Se habia convenido que yo concurriria siempre por
la mafiana para que no me viera la madre de C., ante la cual todo el mundo en esa casa parecia
sentir un temor sagrado. C. mismo, no era el que menos la respetaba. Era una anciana pequefia y
amable, pero sin pelos en la lengua. Mas adelante llegué a conocerla muy bien.

»C. habl6 conmigo con la mayor franqueza. Me sefiald, sin asomo de ironia, algunos muebles
antiguos de gran valor, y me pregunt6 si me los queria llevar. Parecia no tener el menor pudor ante
su modisto, aun cuando a éste lo debieron asaltar las mas terribles dudas, respecto del pago de su
cuenta, no bien me vio.

»Creo que ya en esa primera entrevista me interrogd detenidamente acerca de las condiciones
en que yo vivia. No eran, por cierto, muy favorables. Vivia con mi mujer y seis hijos en una de las
casas de Craso, una pequefia construccion de una planta, y me resultaba dificil pagar el alquiler.
Casi todas mis conversaciones con él giraban de algin modo alrededor de esas dificultades mias.
Me daba sus consejos sentado en una silla que yo tenia la firme intencion de no dejar en su poder.

»Lo traté con mas frecuencia y puedo decir que me agradaba visitarlo. Ya nunca dejé de tener
trato con €l hasta su muerte.

Spicer interrumpi6 su relato. Desde afuera llegaban voces y el ruido de muchas pisadas. La
segunda comida de los esclavos habia terminado. El pequefio galo del dia anterior entr6é en la
habitacion. El duefio de casa traz6 una enorme S en el libro de 6rdenes que le presento el esclavo.
A través de la puerta divisé un cielo ligeramente nublado. Los cercos de laurel, plantados como
proteccion, temblaban agitados por el viento. El salon estrecho pero alto, con sus paredes
blanqueadas y las simpaticas cajas de cuero para los libros, estaba agradablemente tibio. En el



hogar chisporroteaban un par de enormes lefios. Paladeé el recuerdo de la sencilla narracion del
anciano.

Veia con claridad ante mi a Spicer, un Spicer joven pero no muy diferente del actual —la
gente como €l no cambia mucho pues ya parecen viejos desde sus mejores afios, por el trabajo y
las preocupaciones— y al endeudado patricio con su sonoro nombre. Me divertia la idea de que
este hombre huesudo, con su mandibula fuerte, hubiera permanecido estrictamente dentro de los
limites de su mision especifica a pesar de la familiaridad con que se lo habia tratado, y que no se
hubiera ido de alli sin llevarse la silla. Recordé mis 12 000 sestercios.

El anciano bebid un sorbo del vino que se nos habia servido y continud:

—Por lo que recuerdo, en esa época C. no hacla absolutamente nada. En su vida habia habido
un intento de dedicarse a una profesion y de ganar algun dinero. Habia sostenido en el Foro dos
acusaciones contra altos funcionarios del Senado, por encargo de los clubes democraticos. Eran
procesos por concusion y otros abusos de autoridad en las provincias.

»La City pagaba muy bien a los abogados jovenes de familias patricias por esos procesos. Era
la vieja lucha de la City contra el Senado. Desde tiempos remotos trescientas familias se repartian
los cargos importantes dentro y fuera de Roma. El Senado era su bolsa. Alli se decidia quién se
sentaria en la banca del Senado, quién en la silla curul, quién en la montura del corcel de guerra y
quién permaneceria en los latifundios. Eran grandes terratenientes, trataban a los restantes
ciudadanos romanos como a su servidumbre y a su servidumbre como a la canalla. A los
comerciantes los consideraban ladrones y a los pobladores de las provincias conquistadas,
enemigos. Uno de ellos era el viejo Caton, bisabuelo de nuestro Caton, que en mis tiempos y los
de C. era jefe del partido senatorial. Este Caton ponderaba la legislacién del siglo 11 por la que se
obligaba a pagar: al ladron dos veces, y al que prestaba a interés, cuatro veces lo que habia
«tomado». Una generacion antes de la mia habia votado una ley por la cual se prohibia que los
senadores practicaran el comercio. La ley llegdo demasiado tarde; pronto se le encontro la vuelta.
Con leyes se puede detener cualquier cosa menos el comercio. La ley condujo inclusive a la
constitucion de sociedades comerciales en las que cada uno de los cincuenta miembros es duefio
de la cincuentava parte de un buque, con lo que puede controlar cincuenta buques, en lugar de
hacerlo con uno solo. Ya ve usted cual era la tendencia de esos sefiores. Eran magnificos
generales, muy capaces de conquistar una provincia; pero, eso si, después de conquistada no
sabian qué hacer con ella.

»Pero cuando nuestro comercio sali6 de pafiales y comenzamos a exportar aceite, lana y vinos
en gran escala y a importar trigo y otros productos, y especialmente cuando comenzamos a sacar
dinero de Roma para hacerlo trabajar en las provincias, los sefiores mostraron una aristocratica
incapacidad de adaptacion al nuevo estado de cosas, y la joven City comprob6 que a los sefiores
les hacia falta una direccion racional. Como usted comprendera, no teniamos el menor deseo de
cabalgar personalmente sus corceles de guerra, ni de perder nuestro tiempo, que era oro, en
mohosos cargos administrativos. Los sefiores podian seguir siendo, tranquilamente, lo que habian
sido hasta entonces, eso si: bajo la solida direccion de la City. Comprendera mejor lo que le estoy
diciendo si toma como ejemplo las guerras punicas. El motivo que tuvimos para ellas fue el mejor



que existe: evitar la competencia africana. ;Pero qué se logré después de todo? Nuestros militares
no se apoderaron de los productos y de los ingresos de Cartago, sino de sus murallas y de sus
barcos de guerra. No se llevaron el trigo; se llevaron el arado. Nuestros generales decian con
orgullo: donde pisan mis legiones, nunca mas crece la hierba... pero lo que perseguiamos nosotros
era justamente esa hierba... usted lo sabe, de una de esas hierbas se obtiene el pan. Lo que se
conquisto en las guerras punicas con inmensos gastos, fueron desiertos. Esas regiones habrian
podido alimentar comodamente a toda nuestra peninsula, pero no... Para el desfile triunfal en
Roma se les arrebat6 todo lo que necesitaban para trabajar para nosotros, desde los instrumentos
de labranza hasta los esclavos que trabajaban la tierra. A semejante conquista siguidé una
administracion similar. Los gobernadores s6lo anotaban cifras en sus libros privados. Se sabe que
no hay indumentaria con mas bolsillos que la tunica de un general; pero, evidentemente, los
vestidos de los gobernadores estaban constituidos tinicamente por bolsillos. Cuando pisaban tierra
natal, los sefiores producian ruidos metalicos como si hubieran llegado vistiendo armadura de
guerra. Cornelio Dolabella y Publio Antonio, que eran las figuras contra las cuales arremeti6 el
joven C. en el Foro, habian cargado media Macedonia en sus barcos.

»De esa manera era imposible organizar nada que pudiera calificarse de comercio. Después de
cada campana habia en Roma concursos y quiebras. Cada victoria del ejército era una derrota de la
City. Los triunfos de los generales eran triunfos sobre el pueblo. El clamor dolorido que se elevo
después de la batalla de Zama, con la que concluyeron las guerras punicas, era bilingiie. Eran
lamentos de los bancos punicos y de los romanos. El Senado habia matado a la gallina de los
huevos de oro. El sistema estaba corrompido hasta sus cimientos.

»Todo esto era tema del momento en Roma. En las barberias se hablaba de la proverbial
podredumbre del Senado. En el propio Senado se hablaba de la «necesidad de un completo
renacimiento moral». Caton el joven veia muy negro el porvenir de las trescientas familias y
decidio hacer algo en pro del buen nombre de su clase. A cargo de la gobernacion de Cerdeiia, se
presentaba en las ciudades que estaban bajo su mandato, a pie y acompafado por un unico
sirviente que marchaba detras de él, llevandole el manto y la estola de los sacrificios. Antes de
partir de Espafia, en donde también habia sido gobernador, vendié su caballo de batalla para no
cargar al Estado los gastos de transporte del mismo. Desgraciadamente, lo sorprendiéo una
tempestad y su barco naufragd, perdiéndose todos los libros de cuentas. Catén se lament6 hasta el
fin de sus dias por no haber podido probar a nadie la honestidad con que habia desempefiado su
mandato. Sabia que su conducta resultaba increible. La City no confiaba para nada en los buenos
ejemplos y en la prédica moral. Sabia muy bien lo que hacia falta: habia que pagar a los
funcionarios. Efectivamente, los sefiores desempefiaban sus cargos ad honorem. Recibir dinero a
cambio de trabajo les parecia deshonroso. Logicamente, con ideales tan elevados no les quedaba
otra solucién que robar... y robaban de los tributos de trigo y de las construcciones de carreteras y
del agua de los acueductos del Estado.

»Como ya le he dicho, la City procedia en forma racional. Se puso de acuerdo con los
comerciantes de las provincias conquistadas y los anim6 a entablar procesos. Los procesos
comenzaron, pues. El propio Ciceron, la gran trompeta de la ciudad, sostuvo algunas de estas



acusaciones en el Foro por cuenta de firmas sicilianas.

»Pero nuestros sefiores del Senado se habituaron con el tiempo a los procesos asi como uno se
habitua a la lluvia; basta con echarse un capote. Ya no robaban mucho a unos pocos, sino un poco
a muchos, y cuando habia amenaza de proceso, robaban todo. Para defenderse en el pleito se
necesitaba dinero, era pues necesario desvalijar a quienes hasta entonces s6lo habian saqueado
moderadamente... Les robaban hasta las costas del proceso. Algunos de los clubes democraticos
mas ricos comenzaron entonces a financiar los pleitos contra los ladrones senatoriales..., mejor
dicho, contra los mas desvergonzados entre ellos, aquellos que llegaban a entorpecer la marcha de
los negocios de los propios comerciantes romanos en las provincias. Estos procesos siempre
desacreditaban un poco y —lo que quiza era mas importante— los abogados jovenes se iban
empapando en la materia. En estos pleitos no se trataba solo de pronunciar unos cuantos discursos
amenos. El abogado debia buscar testigos y prepararlos convenientemente; ademas debia
distribuir con habilidad las sumas de dinero necesarias para mantener bien engrasado el aparato
judicial. Llegamos a conseguir abogados jovenes de las propias familias senatoriales. No habia
mejor forma de estudiar el funcionamiento de la maquina administrativa. Es preciso haber
sobornado alguna vez para poder dejarse sobornar bien. C. perdié ambos procesos. Algunos opinan
que por falta de habilidad, yo opino que por exceso. Prueba de lo que digo es que poco después
debio emprender un viaje para eludir —segun él mismo me lo dijo— el ambiente hostil que se
habia creado en torno suyo. Marchd a Rodas, segtn se dijo para perfeccionarse en elocuencia. Si
tenemos en cuenta que el motivo que se invoco6 para este viaje apresurado distaba mucho de ser
honroso para un abogado joven, debemos suponer que existian otros motivos para la partida que,
de confesarse, hubieran sonado menos honrosos audn.

»Es verdad que ocasionalmente un abogado puede ganar mas perdiendo un pleito que
ganandolo; pero no es bueno que lo haga con el primer proceso que le cae entre manos. Una de las
debilidades de aquel joven era no querer hacer nada a medias. Probablemente quiso ser un
verdadero abogado desde el comienzo. Mas tarde hizo lo mismo con las campafas militares. Mis
canas datan de entonces.

El anciano narraba toda la historia de los procesos con total indiferencia, sin el mas leve asomo de
humor. Parecia no tener conciencia de que el cuadro que estaba pintando de la primera aparicion
publica del gran estadista no era precisamente agradable. Daba a entender, ni mas ni menos, que el
joven César se habia dejado sobornar por la parte acusada. L.os dos procesos desempefiaban
siempre un cierto papel en las biografias; se los consideraba como su primer —aunque no muy
exitoso— intento de levantar la nueva ensefia democratica contra la corrupcion de los senadores.
César pertenecia a una familia que, no obstante su origen patricio, tenia una vinculacién
tradicional con la democracia. La viuda de Mario, el general del pueblo, era tia suya; la hija de
Cinna era su mujer. Era evidente que Spicer no aprobaba la actitud de César en aquellas primeras
apariciones publicas; pero los motivos de su disconformidad no eran por cierto muy
convencionales.



—Sin embargo, muy pronto se le consider6 como una figura promisoria dentro del partido
democratico, ¢no es asi? —acoté.

Spicer me mir6 con expresion impenetrable.

—Si —dijo luego con sequedad—, prometia. Prometia costar mucho dinero. Estaban deseosos
de nombres ilustres y su familia pertenecia a las quince o dieciséis familias patricias mas antiguas
de la ciudad.

Decidi elevar un poco el nivel de la conversacion.

—No podra negar que su actitud al negarse a aceptar la sugerencia de Sulla en el sentido de
que se divorciara de su primera esposa, Cornelia, por ser hija de Cinna, habla en favor de su
vocacion democratica. ; Pretende afirmar que tampoco tomo en serio ese asunto?

—¢Por qué no habia de tomarlo en serio? —dijo el anciano con toda paciencia—. Cinna habia
reunido una considerable fortuna en Espafia.

—Esos bienes se confiscaron —repliqué.

—A C. no le sacaron nada. Se marcho con ellos y con Cornelia al Asia.

—:De modo que usted opina que esa negativa a divorciarse de Cornelia nada tuvo que ver con
sus convicciones politicas? Por supuesto que tampoco creera que el amor haya intervenido para
algo.

Spicer me observaba con curiosidad. Continué hablando.

—Segtn su concepto, César tampoco era capaz de amar, ;no?

—:Por qué habia de creer yo semejante cosa? —dijo el banquero sin abandonar su tono
mesurado—. Justamente en ese tiempo estaba enamorado. Amaba a un liberto sirio. He olvidado
el nombre. Si ha de darse crédito a lo que dice la gente, Cornelia estaba bastante enojada por ese
asunto. Ya en el barco se produjeron escenas desagradables. El sirio insistia en que C. se
divorciara. Pero asi como no habia cedido ante Sulla, tampoco cedi6 ante las exigencias del sirio.
Aun cuando esto lo desilusione, le diré que nunca dejo que su corazon mandara antes que su
cabeza.

Spicer decia todo esto con la mas absoluta seriedad, casi con cierta precauciéon que no se
advierte con solo leer sus frases bruscas. Era como si me guardara una cierta consideracion.
Parecia querer expresar en su voz que yo era absolutamente libre de continuar escuchandolo o no,
de tomar o no en cuenta lo dicho por él en cumplimiento del contrato; pero que, en lo que a él se
referia, no iba a torcer la verdad ni a variar sus opiniones por darme el gusto. Su opinién acerca de
la capacidad de ternura de C. era por demas extrafia, considerando que C. habia tenido seis hijos y
habia sido, sin duda, un buen padre de familia. Para cortar el tema pregunté:

—¢Y qué me dice del entierro que dispuso para Cornelia y para su tia?

—Fue una medida politica. Ordend que en el cortejo funebre se llevaran las mascaras de cera
de Mario y Cinna. El partido democratico le pagé 200 000 sestercios por eso. Su familia, y en
especial su madre de quien ya le he hablado, se lo reprocharon por mucho tiempo. 200 000
sestercios no era mas de lo que se pagaba por dos buenos cocineros; pero los clubes consideraron
que con esa cantidad sobraba ya que con la demostracion no se corria ningun riesgo. Por ese
entonces el pretor ya era un democrata.



Antes de que yo emprendiera nuevamente mi descenso hacia el lago, Spicer me mostr6 algo mas
de su hacienda. Se cultivaba casi exclusivamente vid y un poco de olivo. Encaminamos nuestros
pasos a los corrales de los esclavos. Eran dos barracas de piedra, prolijamente blanqueadas, con
numerosos tragaluces estrechos.

En el patio, muy bien empedrado, dos asnos hacian girar una noria, bajo la vigilancia de un
esclavo sin cadenas. Otro esclavo estaba sentado en un banco de madera, sin hacer nada, junto a la
puerta de entrada de una de las barracas. Era un hombre maduro; parecia muy inquieto. Su
expresion era ausente y su cabeza giraba sin cesar como si estuviera atento a algun sonido.

—A mediodia vendran a buscarlo —explicé Spicer—. Se lo llevan al mercado. Tiene cuarenta
afos y esta desgastado.

—:Por qué esta tan inquieto? —pregunté.

El anciano pidio6 informes al esclavo que dirigia los asnos de la noria. Nos enteramos que la
noticia de su venta le habia llegado en forma inesperada. Se la habian comunicado cuando lo
fueron a buscar al campo, donde estaba trabajando, de modo que no tuvo tiempo de despedirse de
los demas. Ahora estaba angustiado pensando que el agente lo podia pasar a buscar antes de que
los otros regresaran del campo para el descanso de mediodia.

—Quiza tenga amigos entre ellos —dijo Spicer—, aun hijos. Ya sabe usted que con esta gente
nunca se puede saber quiénes son los padres. Yo no me opongo a las relaciones sexuales entre
esclavos; mas bien las fomento. Las mujeres quedan en libertad después de haber tenido su tercer
hijo.

Continuamos lentamente nuestro camino. L.a mujer del cuidador se habia acercado al hombre
aquel y le habia entregado un pan y un pescado salado para el viaje. Me volvi una vez mas y pude
ver como el esclavo, sosteniendo las provisiones bajo un brazo, paseaba su mirada, mas inquieta
aun, por los campos.

—Siempre necesitaba dinero. Una vez intent6 también comerciar con esclavos —dijo el
anciano mientras caminabamos—. Supongo que usted habra oido la historia con los piratas.

Comprendi que hablaba nuevamente de C. y asenti sorprendido. La impagable anécdota
figuraba en todos los textos escolares.

—Estaria dispuesto a repetir lo que sabe de ella? —pregunto6 Spicer.

—Estoy dispuesto —afirmé, y repeti lo que de ella sabia. Al narrar la célebre anécdota
imprimi a mi voz algo del tono con que solia pronunciar lo aprendido de mi profesor griego—: El
joven César fue hecho prisionero por unos piratas cerca de la isla Farmacusa. Estos piratas tenian
flotas considerables y cubrian el mar con sus embarcaciones. Desde un comienzo se burlé de ellos
porque no exigian mas que veinte talentos por el rescate. ;Es que no sabian a quién habian
apresado? Por propia voluntad ofreci6 un rescate de cincuenta talentos y de inmediato envi6 a
algunos de sus acompafiantes a recoger el dinero en diferentes ciudades. £l mismo permaneci6
con la mayor indiferencia entre los sanguinarios asiaticos, acompafiado por su médico, su cocinero
y dos sirvientes. Trataba a los piratas con tanta displicencia que hasta llegaba a ordenarles que



guardaran silencio cada vez que €l se tendia a dormir. Treinta y ocho dias vivié asi. Mas parecia
que la tripulacion del barco corsario era su guardia personal que €l su prisionero. Bromeaba y
jugaba con ellos sin asomo de temor. En ocasiones componia poemas y discursos y se los leia
llamando brutos y barbaros a los que no los admiraban. Entre risas solia amenazarlos también con
hacerlos colgar. Los piratas se divertian mucho con €l, tomando sus palabras como encantadoras
bromas. Pero no bien fue puesto en libertad al llegar el dinero del rescate, se dirigi6 a Mileto,
tripuld algunos barcos con gladiadores en aquel puerto y sali6 en busca de los piratas. Los
encontro aun en la isla de donde no habian levado anclas y tomo prisioneros a la gran mayoria. Se
apoder6 de sus riquezas, a las que consider6 como su justo botin, y dejo a los hombres en el
presidio de Pérgamo. Luego solicité a Junio, gobernador del Asia, que castigara a los prisioneros;
pero viendo que éste sOlo se interesaba por el botin (que evidentemente representaba una
considerable suma) y que s6lo daba una respuesta imprecisa a su pedido arguyendo que no tenia
tiempo para ocuparse de los piratas, regres6 a Pérgamo e hizo crucificar a toda aquella gente por
su propia cuenta, cumpliendo asi con lo que tantas veces, entre bromas, les anunciara en la isla.

El anciano cabeceaba afirmativamente en casi todas mis frases. Su largo pie piso la tierra floja
de un cantero de rabanos, probablemente con la idea de hacer alguna observacion a su gente; luego
se puso en marcha otra vez y hablo:

—Asi es como se ven ahora casi todos los hechos de su vida. Yo le diré como fueron las cosas:
se trataba de comercio de esclavos. El negocio pertenece a la época en que C. utiliz6 el entierro de
su mujer y de su tia para hacer una demostracion en pro de la democracia y tuvo lugar
inmediatamente después de haber sostenido las acusaciones contra los senadores por abuso de
autoridad en las provincias. Fue precisamente durante su viaje a Rodas cuando habia de
perfeccionarse en elocuencia. Nuestro joven abogado siempre queria hacer varias cosas a la vez y
fue asi que llevo en su barco un cargamento de esclavos. Si mal no recuerdo, se trataba de habiles
talabarteros galos que pensaba vender a muy buen precio. Naturalmente se trataba de contrabando.

»Los grandes traficantes de esclavos del Asia Menor mantenian antiguos convenios tanto con
nuestros puertos como con los puertos griegos y sirios. Estos convenios les otorgaban el
monopolio del transporte de esclavos en ambas direcciones. El trafico de esclavos era una rama
del comercio muy bien organizada, en la que participaban grandes capitales romanos. En el
mercado de Delos se llegaron a vender en un solo dia hasta diez mil unidades. Las relaciones entre
los traficantes de esclavos y los comerciantes de la capital eran estrechas y bien reguladas. Sélo
mas adelante, cuando la City organiz6 un trafico por su propia cuenta, comenzaron las fricciones
con los trust exportadores del Asia Menor. Nuestros contratantes de aduana organizaban en plena
paz verdaderas cacerias de esclavos en las provincias del Asia Menor, bajo la proteccion del
aguila romana. Las firmas sirias se defendian como podian de una competencia que ellos
consideraban como unfair. La lucha por el monopolio condujo muy pronto a una seria guerra
naval. De uno y otro lado se asaltaban los barcos de transporte y se arrebataban cargamentos
integros de esclavos. Las firmas romanas protestaban contra los piratas asiaticos y las firmas
asiaticas contra los piratas romanos.

»C. viajo en invierno. En esa época del afio habia menos probabilidades de ser atacado por



barcos corsarios debido a las tormentas; sin embargo, lo sorprendieron. Se le quito el cargamento
y a €l se le detuvo. Como usted se ha enterado por los libros de historia, el trato que se le dio fue
demasiado benévolo. Se le permitié que conservara su médico y sus servidores y hasta se escucho
con paciencia sus recitados!?!. Sélo se le exigia que pagara la indemnizacién, que se calculé en
base al monto del cargamento contrabandeado. Eran veinte talentos.

»L.o que le voy a contar, lo supe por el proconsul Junio que a la sazon gobernaba aquellas
regiones y a quien conoci siendo ya un anciano. Junio investigo el asunto porque el escandalo que
provoco fue terrible.

»C. mand6 primero emisarios a las ciudades del Asia Menor en busca de dinero. No dijo que
se trataba de una indemnizacion por trafico ilegal de esclavos, sino que aseguré que era el rescate
exigido por los piratas. Por otra parte, no pidi6 veinte sino cincuenta talentos. Se le envio el
dinero. Una vez libre se dirigio a Mileto, tripul6 unos cuantos barcos con gladiadores y arrebato a
los asiaticos el dinero del «rescate» y su cargamento de esclavos. Ademas llevd consigo a
Pérgamo, no solo la tripulacion del barco corsario, sino también a algunos traficantes asiaticos
que habian fletado la nave..., ademas de toda la reserva de esclavos que encontré en su poder.

»Al intervenir Junio, solicito a éste que juzgara como piratas a la totalidad de los asiaticos
prisioneros. Cuando Junio se nego6 a ello y quiso conocer detalles del asunto, partié en plena noche
de regreso a Pérgamo y, mediante 6rdenes fraguadas, hizo crucificar a los prisioneros a fin de que
no pudieran declarar en su contra. Los historiadores subrayan el hecho de que C. se burl6 de los
«terribles piratas» amenazandolos primero en broma y luego haciéndolos crucificar en serio,
como si se tratara de un rasgo de humor... Se equivocan de medio a medio. No tenia ni una pizca
de sentido del humor; pero en cambio tenia espiritu de empresa.

—No comprendo c6mo ya en ese entonces tenia poder para hacer lo que hizo —comenté.

—No tenia mas poder que cualquier otro mozalbete de una familia senatorial. Hacian lo que
querian.

Debimos hacernos a un lado. Detras de nosotros, una carreta de bueyes descendia
zarandeandose por el camino. Sentado en ella, iba el esclavo que habiamos visto junto a la
barraca. A su lado tenia un cajoncito. Lo llevaban al mercado.

Salud6 con la mano a una cuadrilla que trabajaba en la vifia. Los otros respondieron a su
saludo pero no le gritaron nada, probablemente porque vieron al patrén.

El hombre recorrié ansiosamente con la vista la cuadrilla. Por lo visto, la persona que buscaba
no estaba allli.

—No olvide usted —continué Spicer— que C. hizo colgar a comerciantes. Comprendera pues
las dificultades que este asunto creé a Junio. Aun no se habia llegado al punto de poder calificar
oficialmente de piratas a las firmas asiaticas. Hoy se las designa asi en los libros de historia. Los
escribimos nosotros, asi que bien podemos exponer los hechos vistos desde el angulo que mas nos
favorece.

»En Roma ya en ese entonces se habia invertido mucho dinero en una campafia moral contra
los asiaticos. Se aseguraba que obtenian su mercaderia en forma ilicita. Se llegaba al extremo de
acusarlos de dispensar trato inhumano a esa mercaderia, cuando todo el mundo sabe que los



cargamentos que los generales traian de vuelta de sus expediciones sufrian mucho mas en el
transporte. Al militar le era totalmente indiferente el nimero de piezas que llegaban a destino; en
cambio, los comerciantes perdian dinero con cada hombre y por lo tanto se preocupaban de las
condiciones sanitarias. Sin embargo, solo varios afios después del hecho que le he relatado, las
firmas romanas lograron que su causa pasara a ser la causa de Roma. Contribuyeron a crear el
clima propicio en el Foro, permitiendo que de cuando en cuando el barco corsario de algtn pirata
griego saqueara un barco romano cargado de trigo.

»Solo asi pudieron clamar por el apoyo estatal y por la aplicaciéon de la ley contra la pirateria.
Pero no fue sin lucha que la City obtuvo la flota para su guerra de competencia con el Asia Menor.
En esta lucha C. también desempefio un papel, aunque un papel modesto.

»En el afio 87, cuando el tribuno de la plebe Gabinio por encargo de la City exigi6 al Senado
que se pusiera la flota de guerra bajo las 6rdenes de Pompeyo para combatir a los «piratas», los
distinguidisimos sefiores terratenientes estuvieron a punto de lincharlo. Tenian convenios a largo
plazo con los traficantes del Asia Menor y no podian admitir una interrupcién o una disminucion
de la entrada de esclavos. Sus enormes posesiones rurales no podian explotarse sin esclavos. No
tenian ganas de otorgar el monopolio a la City. Temian los precios que podian surgir del
monopolio. La City apel6 al pueblo. Los clubes democraticos entraron en accion. Sin un poco de
demagogia no se llega a ninguna parte. Al pueblo hay que hablarle en lenguaje popular. Se hizo
hincapié (C. también, pues estaba entre los oradores) en que los precios excesivamente bajos que
las firmas asiaticas pedian por sus esclavos quitaban el pan al obrero romano.

»Entre los pequefios labradores era general la indignacion por la resistencia del Senado. El
empleo de esclavos en las grandes haciendas oprimia terriblemente al pequefio propietario. Su
esperanza era no solo acabar con los traficantes de esclavos del Asia Menor, sino con el trafico de
esclavos en general. En Etruria, el Senado debié emplear la fuerza militar contra los campesinos
exaltados.

»También el proletariado de la ciudad padecia por causa de los esclavos. Los empresarios
preferian el trabajo barato de éstos al del operario romano. Sin embargo, el factor decisivo fue un
pequefio aumento en el precio de los granos, impuesto por las jovenes y bien capitalizadas firmas
importadoras de esclavos, con el argumento de que los piratas dificultaban la importacion de
trigo. Naturalmente, en todo este asunto se invirtio mucho dinero. Personas con sobres cerrados
desfilaban de continuo ante Pompeyo y ante otros lictores. El pueblo se limité a reir cuando el
viejo Catulo del Senado, luego de una florida enumeracion de los méritos de Pompeyo, clamo en
la Asamblea Popular que no se podia exponer a un hombre asi a los peligros de la guerra. Y,
cuando, desesperado, exclamo: «;Quién os quedara si perdéis a ese hombre?», le respondieron
sonriendo: «jNos quedas ti!» Y cuando otro orador les previno acerca de los peligros de
concentrar semejante poder en manos de un solo hombre, se elevo una griteria tal, que un cuervo
que pasaba volando sobre la plaza cayo sobre la Asamblea, atontado por el vocerio. Es probable
que ese cuervo fuera justamente en busca de su parte en los dineros publicos. Pero todo ese
tumulto no hubiera servido de nada si, bajo cuerda, no se hubiera obsequiado a una docena de
senadores con acciones de las firmas importadoras de esclavos. Solo entonces la causa se



convirtio en causa nacional y Pompeyo obtuvo la flota de guerra para los fines de la City.

»El precio del trigo descendio a la mitad, en tres meses los mares estuvieron limpios de
competencia asiatica y en seguida se confié a Pompeyo, por un simple mandato adicional, el
mando supremo en el Asia. El se encargaba de buscar los esclavos.

»iComprende usted como era la situacion? El hombre de la calle voté dos veces consecutivas
por el mismo hombre; pero ese hombre no hizo dos veces lo mismo. Su guerra naval podia
considerarse como un golpe contra el trafico de esclavos. Su guerra terrestre, en cambio,
representé trafico de esclavos en escala maxima. Seis meses después el mercado de esclavos de
Roma estaba inundado, esta vez por firmas romanas. Fue justamente en esa época cuando Cicerén
pronunci6 su primer discurso en el Senado pidiendo que se confirieran a Pompeyo poderes
extraordinarios en Asia. Ya se podra imaginar de donde provenian sus honorarios.

La manera descarada en que el anciano describia estas maniobras me desagradaba
profundamente. Mi interlocutor pareci6 adivinar mis pensamientos. La notoria habilidad de los
banqueros para leer en el alma humana estaba particularmente desarrollada en él.

Continu6 hablando en tono seco:

—A usted le sorprende que yo admita cosas asi. Le voy a explicar por qué lo hago. Acepto los
métodos que empleamos para procurarnos esclavos porque nosotros necesitamos esos esclavos.

No respondi. A él parecia interesarle mucho mas nuestra City con su trafico de esclavos, que
Cayo Julio César, pero sus opiniones me dejaban absolutamente indiferente.

En nuestro descenso hacia el lago, pasamos junto a una cuadrilla de esclavos que trabajaban en
la vifia atados entre si por pesadas cadenas.

—Las cadenas no entorpecen el trabajo? —pregunté.

—No —fue la respuesta de Spicer—. En las vifias, no. El trabajo en los vifiedos exige mas
capacidad mental que la tarea de arar. Esta clase, de antiguos delincuentes, es la que mas se presta
para esta labor. Es mentalmente mas despierta que las demas y, por afiadidura, mas barata.

Antes de despedirme, me mostré unos arbolitos de cereza, un nuevo tipo de fruta que se habia
hecho enviar. Algunas plantas ya estaban plantadas, otras yacian atin envueltas en paja, sobre los
terrones recién carpidos.

—Aqui pruebo todas las novedades —me explico el anciano—. No saco mas de un doce por
ciento. Columela me atribuye un diecisiete por ciento, pero olvida computar en su valuacion los
costos de mantenimiento de las vides, los rodrigones y los esclavos.

Mi impresion era que el banquero tenia aquella hacienda —no muy extensa— mas como
entretenimiento que como fuente de recursos; pero era evidente que no podia tolerar la idea de
invertir un capital que no produjera rentas. Sea como fuere, aquélla era realmente una plantacion
modelo.

Cuando regresé a mi pequefia villa encontré a mi Sempronio conversando con un hombre bajo,
recio y cabezon, que vestia ropas que casi podian calificarse de harapos. Al entrar yo, el visitante
se despidi6 con un breve saludo.

Me enteré de que habia ido a llevarnos lefia.

Sempronio, como de costumbre, habia recogido, en pocas horas, entre el vecindario, toda la



informaciéon que se le habia podido proporcionar. En animada charla me comunicé que habia
escogido a ese lefiatero —que tenia un pequefio olivar en la ladera opuesta— porque se trataba de
un antiguo legionario de César. Este descubrimiento me alegr6 mucho y decidi visitar a ese
hombre en procura de datos. Me parecié una buena oportunidad para liberarme del estado casi
opresivo en que me habia sumido el relato del anciano banquero.

Era sorprendente 1o poco que habia oido acerca del verdadero César por labios de Mummio
Spicer, que lo habia tratado durante tantos afios y que habia llegado a ser su asesor financiero
durante la expedicion a las Galias. Tenia la conviccion de que aquel simple legionario, uno de los
bravos campeones cuya idolatria por el gran general se reflejaba en incontables y conmovedoras
anécdotas, me diria mucho mas.

Nos pusimos en marcha no bien me hube refrescado un poco.

El antiguo legionario de César estaba sentado con su esclavo junto al fogon de piedra, en la
unica habitacion de la choza, bastante ruinosa por cierto. Las paredes, construidas con grandes e
irregulares bloques de piedra, estaban ennegrecidas por el humo del fogén. En un rincén colgaba
una enorme red. Probablemente, el duefio de casa también pescaba un poco en el lago, de vez en
cuando.

El hombre nos recibio con una silenciosa inclinacion de cabeza. Estaba comiendo. Mientras el
esclavo nos acercaba un viejo banco de madera que estaba delante de la casa, su sefior continuo
hundiendo la cuchara de hojalata en una cazuela y llevandose a la boca trozos de pan. El esclavo,
un individuo maduro con pelo de color rojo descolorido, se sentd6 nuevamente junto a su amo e
hizo trabajar también su cuchara. Sempronio inicio la conversacion preguntando donde se podian
conseguir zorzales. Se le suministraron los datos y €l se encargo de conducir la conversacion hasta
llevarla al libro que yo, su sefior, iba a escribir sobre el gran Cayo Julio. El hombre retacén volvio
por un instante hacia mi su cabezota cubierta de un pelo gris y lanoso y me arrojo una rapida
mirada. Sin embargo no hablé. Limpi6 el fondo de la cazuela con un trozo de pan para extraer de
ella los ultimos hilos de queso de su comida y sélo entonces habld, en forma pausada.

—En diez anos, s6lo lo vi en dos ocasiones.

El pelirrojo retir6 con movimientos bruscos la cazuela y las cucharas y, llevandoselas al fondo
de la choza, comenzé a lavarlas en un balde. El ex legionario se echo hacia atras en su banquillo
de madera, hasta que su espalda quedd apoyada contra la pared, y dilatando su pecho,
increiblemente ancho, pase6 la mirada de Sempronio a mi.

—¢Qué quiere saber de é1? —pregunt6. Su tono no era precisamente amable.

—Intervino usted en la expedicion a las Galias? —pregunté a mi vez.

—Si, sefior. Intervinimos. Tres legiones, sefior.

—¢Lo vio usted de cerca?

—Una vez a quinientos pasos, otra vez a mil —fue la respuesta—. Si quiere conocer mas
detalles le diré que una vez fue en una revista en Lucus; la otra vez, cuando nos embarcaron para
Bretana.

—Fra muy querido, ¢verdad?

Callo por largo rato, mirandome casi desconcertado. Por fin hablo:



—Se lo consideraba muy habil.

—Pero la tropa confiaba en él, ;no?

—La atencion no era mala. Se decia que €l se preocupaba personalmente por eso.

—¢Intervino usted en la guerra civil?

—Asi es. Luché del lado de Pompeyo.

—:Como asi?

—Yo pertenecia a las legiones que él habia birlado a Pompeyo. Las devolvio antes de
desencadenarse la guerra civil.

—Claro, claro —murmuré.

—Tuve mala suerte. Lo que yo buscaba era la recompensa. El pagaba buenas recompensas...,
pero ;qué le iba a hacer? No me dieron a elegir.

Calculé cémo hacer para sacar algo de ese hombre. Probé por otro camino.

—Por qué se alisto usted en el ejército?

—Ha pasado mucho tiempo, sefior.

—¢No recuerda ya los motivos?

Rio. El térax abovedado hacia que la risa de aquel hombre retacén sonara potente. Sin
embargo, en esa risa no habia maldad. Rei con él.

—FEs cabeza dura, ;eh? —dijo por fin—. Entré en el ejército porque me reclutaron. Naci en la
zona de Setia, si es que eso le dice algo. Soy latino. Si no hubiera sido ciudadano romano, no me
hubieran podido alistar.

—:Hubiera preferido quedarse en su terrufio?

—No, eso no. Eramos cuatro varones. Demasiados para tan poca tierra. Tampoco podiamos
trabajar en una de las haciendas grandes; alli preferian emplear libertos...; a ellos no los
enrolaban. Ademas tenian sus esclavos.

—:Sus hermanos estan aun en esa chacra?

El hombrecito se encogié de hombros.

—¢Qué sé yo? Dificil, sefior. Con los precios del trigo... Ahora se trae a Italia el trigo
siciliano. Ya en mis tiempos se alimentaba al ejército con trigo siciliano.

—En cuanto a usted...; ¢solo ahora decidio adquirir tierras?

—Si. A mis afios ya no se es soldado. Si... El problema de la tierra no se resolvio ni se
resolvera nunca. Es imposible.

—Sus plantaciones no son muy extensas, ;verdad?

—Un poco de olivos. Pero es inttil, los pequefios propietarios no podemos avanzar... Se
necesitan esclavos.

Miro6 al pelirrojo que salia nuevamente con el balde, pero que estaba lo bastante cerca como
para oir sus palabras.

—Este ya no sirve para mucho; apenas si vale lo que come.

La conversacién se habia desviado; ademas estaba oscureciendo.

—¢0y0 usted algo de los clubes democraticos en su juventud? —pregunté de repente.

—~Creo que si. Cuando estuve en la capital. Una vez intervine en unos comicios... pero no me



acuerdo si era el pretor democratico. Me pagaron cincuenta sestercios... mucho dinero.

—~Creo que los demdcratas trataron de reglamentar el problema agrario, ¢no es asi? —dije en
un nuevo intento.

—¢Si? —pregunt6. Luego medité unos instantes y afiadio—: ¢No eran ellos los que querian
repartir trigo entre los desocupados?

—También —asenti.

—iPero si fue justamente eso lo que eché al suelo los precios del trigo!

—Pero para los que estaban en la ciudad, como usted, tiene que haber sido una gran ventaja
conseguir pan barato —murmuré sorprendido.

—Si, en la ciudad era necesario. Habia mucha desocupacion.

—¢Usted opina que esa medida fue desfavorable para su gente, alla en el Lacio? ¢Considera
que el bajo precio del trigo los arruino?

—S1, eso y los esclavos... Y a los esclavos los trailamos nosotros. De las Galias y demas.
Complicado, ¢eh?... Politica...

Me puse de pie porque queria volver a casa de Mummio Spicer.

—¢Qué aspecto tenia César?

Medito6 unos instantes y luego dijo indeciso:

—Decrépito.

Me puse en marcha sumido en hondos pensamientos. La incapacidad humana para apreciar la
grandeza me parecia mas enojosa que nunca.

Spicer tenia visitas. Afranio Carbo, el jurista y conocido autor de varios libros de derecho publico,
se habia detenido alli en su viaje hacia la remota Bélgica, para formular algunas consultas al viejo
banquero y profundo conocedor de las Galias. Carbo se dirigia a Bélgica por encargo de un trust
que le habia encomendado el estudio de las condiciones para la exportacion de abrigos de pafio y
de jamones.

El gran jurista, hombre de unos cincuenta afios, de mejillas colgantes y ojos lacrimosos, me
saludo con jovialidad, como a un colega mas joven.

—Muy lindo tema el que ha elegido —dijo con voz sonora no bien me hube sentado—. Un
tema heroico si se lo sabe tratar bien. Ha estado muy acertado al elegir esta fuente de
informaciones.

Debo admitir que me halagé que aquel hombre, tan importante, se interesara por mi plan
literario. Sus primeras frases habian demostrado que en él hallaria por fin intereses orientados
hacia lo grande y lo ideal. Parecia dispuesto a hablar conmigo sobre mi tema, que con razon habia
calificado de heroico.

El jurista se puso de pie como para liberar mas sus sensaciones, y comenzd a pasearse, con
pasos pesados, de la mesa a la pared.

—Por lo que he oido, usted ha encarado el tema desde su mejor angulo. jLa idea del Imperio!
jLa democracia! jLas ideas de progreso! Por fin se escribira un libro con bases cientificas para



ser leido por el hombre de la calle y por el hombre de la City. jEl triunfo de César es el triunfo de
ellos!

Al terminar la frase se inclin6 sobre la mesa y golpe6 la tabla con la mano abierta. Luego
reinicié su marcha.

—iEs imperdonable que ain no hayamos escrito un libro asi! jUn libro en el que se relate
nuestra historia, una historia tan heroica como cualquier otra! jEs una tipica omision nuestra!
Falta de sentido historico. La antigua, funesta indiferencia hacia la propia historia. Se abandonan
los ideales en manos de la parte contraria, se hace alarde de sobriedad y mesura, se concentra toda
la atencion en los negocios sin advertir que la otra parte arrastra a la juventud. Hemos sabido dar
su valor a nuestros ungiientos sirios, a nuestras telas egipcias, a nuestros vinos samnitas, pero
nunca supimos valorar realmente el propio comercio y sus ideales. jLos grandes ideales
democraticos!

Afranio Carbo se detuvo nuevamente unos segundos junto a la mesa y bebi6 un trago de vino.
Lo paladeo con gesto de buen catador. Una ligera sensacion de desilusion se iba apoderando de mi.
Sus puntos de vista me parecian muy discutibles. Por otra parte, nuestro anfitrion me estaba
haciendo sentir incomodo. Estaba confortablemente repantigado, con su maciza quijada apoyada
sobre el pecho, y de cuando en cuando estiraba la mano y tomaba un higo. Lo malo era que entre
higo e higo se metia los dedos en la boca y extraia semillas de entre los dientes. Mi atencion
estaba dividida entre ese proceso y el discurso del jurista.

—La catapulta de Escipion el Africano ocupa un sitio de honor en nuestros museos de armas
—continuo Carbo—. ;Y donde estan las carretas de nuestros primeros comerciantes? ;Es que no
son dignas de exponerse? ;Es menos meritorio conquistar el mundo con la pluma que con la
espada? ¢Cuelga acaso alguna pluma en las salas de honor? ;Y por qué no?, me pregunto yo.
Cualquier carnicero utiliza la espada... ¢Tiene eso algo de honroso? ;Por qué se conservan los
libros de genealogia y no los libros de comercio? Es una pésima costumbre entre vosotros, los
jovenes, la de burlarse cuando se habla de los ideales que ha aportado el comercio. Con eso no
hacéis mas que imitar el gesto despectivo de algunos aristocraticos asaltantes. ;Es que el
heroismo solo tiene cabida en la guerra? Y si asi fuera ;acaso no es también guerra el comercio?
Palabras como «comercio pacifico» pueden entusiasmar a ambiciosos comerciantes novatos, pero
le aseguro que no tienen cabida en la historia. El comercio nunca es pacifico. Las fronteras que no
se abren a las mercaderias, se rompen al paso de los ejércitos. El telar no es el unico instrumento
del hilandero; también lo es la catapulta. Pero el comercio conduce ademas su propia guerra, una
guerra incruenta pero no por eso menos mortal. Esa guerra incruenta se libra dia a dia en cada
calle comercial durante las horas de trabajo. Cada pufiado de lana que se vende en el mercado
produce un grito de dolor en otro sector de la misma calle. El carpintero techa tu casa, pero su
factura representa el precio de las inclemencias del tiempo. La necesidad de pan mata a quienes la
sienten y a quienes no la sienten... Y no solo es mortal la necesidad de pan; también lo es el deseo
de comer ostras.

Afranio Carbo habia detenido su marcha. Ahora estaba con la espalda apoyada contra la pared
y las piernas separadas en actitud guerrera.



—Y a pesar de todo —dijo un poco mas tranquilo—, se dice la verdad cuando se afirma que el
comercio ha puesto un toque humano en las relaciones de los hombres. El primer pensamiento
pacifico, la idea de la convivencia armoniosa, tiene que haber surgido en el cerebro de algin
comerciante. ;Me entiende usted? Me refiero a la idea de que por caminos incruentos se puede
llegar mas lejos que por caminos ensangrentados. ;No es acaso mas clemente la muerte por
hambre que la muerte por la espada? ;No es acaso mas agradable el destino de la vaca lechera que
el del cerdo destinado al sacrificio? Tiene que haber sido un comerciante el que penso por primera
vez que de un hombre se pueden extraer cosas mucho mas valiosas que sus entrafias. Pero, eso si,
siempre teniendo presente el gran lema humano de «vivir y dejar vivir»... y la interpretacion es
«vivir» aplicado a quien bebe la leche y «dejar vivir» a la vaca que la produce. ; Ya qué conclusion
arriba usted si estudia la historia? Si los ideales s6lo pueden tomarse en serio cuando se ha vertido
sangre por ellos, entonces los nuestros, los de la democracia, han de tomarse muy en serio, porque
han costado mucha sangre. Tiberio Graco muri6 por ellos a manos de los hijos de senadores que 1o
mataron a silletazos. Trescientos de los nuestros murieron con él. Ninguno de los cadaveres
mostraba sefiales de armas de hierro. Los cuerpos fueron arrojados al Tiber. El general Manio
Aquilino habia ofrecido en venta toda una provincia del Asia Menor a los reyes de Pontos y de
Betania. El rey de Pontos ofrecié mas. Correspondia al Senado aprobar la venta. «Hay tres
facciones en el Senado», dijo Graco, «la primera aprueba la venta; ese sector habia sido sobornado
por el rey de Pontos. La segunda se opone a la venta; ese sector ha sido sobornado por el rey de
Betania. La tercera calla; ese sector ha sido sobornado por ambos reyes». El Senado respondié con
las patas de las sillas. Eso sucedi6 en el afio 620; hace, pues, mas de un siglo. Trece afios después
Cayo Graco insistié en que el trigo requisado en las provincias espafiolas debia pagarse, en que se
enviaran labradores a colonizar las tierras africanas conquistadas, en que se concediera a los
latinos el derecho de ciudadania y en que los ingresos del fisco fueran controlados por
comerciantes... Un grupo de senadores lo persiguio hasta las barrancas del Tiber. Se disloco un
tobillo y se hizo quitar la vida con uno de sus esclavos para no caer en manos de sus
perseguidores. Se le cortd la cabeza y se pago por ella a un senador. Transcurrieron veintitn afos.
En ese lapso, el campesino italico y el operario romano lucharon contra las bandas de esclavos de
Sicilia, contra los ejércitos numidas de Yogurta, contra los cimbrios y contra los teutones y en un
dia de diciembre del afio 654 se acorralo a los democratas en el Foro y luego se los arre6 hasta el
Capitolio, en donde se les corto el agua hasta que debieron entregarse. Se los encerré entonces en
el palacio del Senado y la juventud aristocratica subi6 al techo, arranco las tejas y aplast6 con
ellas las cabezas de los prisioneros. El labrador italico y el operario romano conquistaron luego la
mitad del Asia y después Egipto... Era hora de practicar una nueva sangria. Sulla se encargo de la
operacion y esta vez el trabajo fue mas completo. Cuatro mil de los nuestros, por parte baja, es
decir calculando sélo aquellos de posicion acomodada, pertenecientes a la City; sin hablar de
carnicerias como la que tuvo lugar después de la batalla de la puerta Colina, cuando se condujo a
tres mil prisioneros al Campo de Marte y se ultimo hasta el ultimo hombre. El ruido de las armas
y los gemidos de los moribundos se oian desde el templo de Bellona en donde Sulla habia
convocado a una reunion del Senado. Y la cosa no habia terminado... No habia terminado ni el



levantamiento, ni las medidas represivas. Ocho afios escasos antes de la conjuracion de Catilina, el
general democratico Sertorio fue asesinado por senadores mientras comia. Dos lo sostuvieron por
los brazos mientras otro le enterraba la espada en el cuello.

»Cuando Cayo Julio alz6é nuevamente la bandera de la democracia, todo habia pasado, pero
nada habia caido en el olvido. Cada adoquin de las calles de Roma se habia mojado con la sangre
del pueblo. Mi padre me sefiald el sitio hasta donde persiguieron a Cayo Graco. Aun me parece
estar viendo ante mi los dos cipreses ralos que se elevaban en aquel lugar...

La voz educada del abogado tenia ahora un sonido agradable, casi humano; pero arruiné el
efecto un movimiento de su mano, adornada con el gran anillo de los caballeros, con la que se
cubrié los ojos. Yo no sabia qué deseaba con mas vehemencia, si era que Afranio Carbo
encontrara su ultima frase o Spicer su ultima semilla.

Pero el jurista continuo:

—Hemos olvidado que somos plebeyos. Usted lo es, Spicer lo es y yo lo soy. No diga usted
que eso no significa hoy nada. Eso fue justamente lo que se consiguio: que el ser plebeyo no
signifique nada hoy. Eso es César. ;Qué representan junto a eso unas cuantas batallas a la vieja
usanza, unos cuantos vacilantes convenios con un par de cabecillas de otros pueblos?

»La City fue obra de los Gracos. Fueron ellos los que cedieron al comercio los contratos de
impuestos y de aduanas de las dos Asias. Cayo Julio César recogié la idea de los Gracos y el fruto
fue el Imperio.

Estuve a punto de afiadir en alta voz: «Y yo, Afranio Carbo.» Para aquellos dos sefiores mi
libro ya estaba escrito.

Cuando el gran jurista se despidid, explicando que estaba muy fatigado por el viaje, yo apenas
si habia podido pronunciar una que otra palabra. Spicer me invitdé a permanecer un rato mas en su
casa.

En silencio lo segui a la biblioteca. Insistio en que me dejara proveer de una de sus botellas
panzonas y forradas en paja, que contenian vino de la zona, y él se sirvio un nuevo plato de sus
amados higos. Luego comenzo6 a hablar.

—Antes de entregarle los manuscritos en cuestion para que usted los lea, y de acuerdo con lo
convenido, quiero pintarle la situacion en que se encontraba cuando su secretario comenzo a llevar
este diario. Las primeras anotaciones tienen lugar a comienzos del afio 91, justamente cuando se
empezaba a hablar del famoso asunto de Catilina. No me ha parecido mal que nuestro amigo le
haya hecho una breve exposicion de las ideas democraticas, que yo dificilmente hubiera podido
hacer. Mis ocupaciones siempre fueron de indole practica. Ya conoce usted mi profesion. C. se
alio con el partido democratico por una serie de circunstancias que surgen de la lectura de los
diarios de Rarus, y fue precisamente en esos afios cuando su nombre comenzoé a figurar en la alta
politica.

—No es muy honrosa la pintura que usted hace —no pude menos que decir. Estaba irritado.
Los relatos que hasta ese momento habia escuchado de labios del anciano, el tono con que hablaba
de mi idolo me habian afectado mas de lo que puedo expresar. Era imposible que él no lo hubiera
advertido... Sin embargo, no se habia preocupado en lo mas minimo por mis impresiones



personales. Para rematar, me habia hecho escuchar una interminable conferencia acerca de las
carnicerias del Senado y los dudosos ideales del comercio. Lo poco que habia comentado acerca
del fundador del Imperio, uno de los mas grandes hombres de la historia universal, tendia a
pintarlo como un retofio particularmente degenerado de una vieja familia.

Mi paciencia se habia agotado. Si mi principal interés no hubiera sido el de obtener los
valiosisimos papeles, me hubiera retirado mucho antes. Lo unico que queria era tenerlos en mis
manos e irme con ellos para saber por fin algo acerca del verdadero César.

Pero el anciano era testarudo, todo lo testarudo que es preciso ser para explotar un vifiedo de la
mitad del valor del suyo. Atn no habia terminado.

Retir6 el plato de higos (su dentadura parecia estar también ya limpia, como pude comprobar
con bastante alivio) y dijo pausadamente:

—Honroso o no, la cuestion es que C. era también democrata. Pero entiéndame bien,
tratandose de obtener cargos se dejaba costear por los clubes democraticos. Los clubes lo
apoyaban porque por tradicion algunos miembros de su familia estaban vinculados con el partido.
La City invirtio una considerable cantidad de dinero en sus candidaturas. Hacia el afio 91 le
financio la eleccién para sumo sacerdote..., pero nadie estaba muy entusiasmado con él.

»Se lo empleaba cuando se podia sacar provecho de €él, y entonces se le enviaba un sobre con
un cheque. En lo posible, se hacia un rodeo para evitar tratos con él. Siempre se tuvo la impresion
de que con ese corcel no se podia cabalgar muy seguro. No se lo molestaba con problemas de alta
politica; y, en un principio, tampoco €él se preocupaba ni por las dos Asias ni por Catilina.

»Aun recuerdo con toda claridad las charlas nada politicas que por ese entonces mantenia casi
a diario con él. El alguacil ejecutor era la persona que mas lo visitaba en esos dias. Ya habia
desempefiado los cargos de edil curul y de cuestor y estaba enterrado hasta las orejas en deudas.
Esos cargos no tenian nada que ver con politica. Eran peldafios que los sefiores escalaban para
llegar a la pretura y de alli a la administracion de una provincia, la meta dorada. La cuestura y el
edilato ya habian quedado atras, la candidatura habia insumido una fortuna y ahora no quedaba
nada para cubrir los gastos de la pretura... Y todo el dinero invertido en la carrera habia sido plata
tirada. jPor todos los dioses, 25 millones de sestercios de deudas! Entonces esa suma representaba
mucho mas que ahora. En Roma un artesano ganaba tres sestercios por dia.

»Mas de una vez lo oi decir: «Este Catilina es mi perdicion. ;Quién me va a querer prestar
dinero cuando ese hombre esta armando a todos los bribones de Italia para lograr la condonacién
de las deudas? jMedia City ha hecho ya las valijas!»

»iEl hombre tenia entonces cuarenta afios!

»No es de sorprenderse que estando en semejante situacion haya apelado a cualquier recurso,
politico o impolitico, que le permitiera mantenerse a flote. Siempre tomaba dinero de donde
podia. Un vistazo al diario de su secretario le demostrara que en esa época (bastante tarde por
cierto) comenz0 a comprender cual era su verdadera posicion. No esperaba encontrar acciones
heroicas a la vieja usanza, pero, eso si, si lo sabe leer con los ojos bien abiertos, advertira a través
de €l como se llega a las dictaduras y como se fundan los imperios.

El anciano se puso de pie, tomo el cofrecito de fresno que estaba sobre uno de los estantes y



me entreg0 las Anotaciones del esclavo Rarus.



Libro Segundo

Nuestro senor C.



I. Anotaciones de Rarus

18-8-91

La guerra en Oriente toca a su fin después de doce afios. Se ha batido a veintidos reyes, entre ellos
los tres mas poderosos del Asia; se ha sometido a doce millones de almas; se han conquistado
1538 ciudades y fortalezas. El aguila romana ha sido plantada a orillas de la laguna Meotis, del
mar Caspio y del mar Rojo. Roma abre un nuevo continente.

Han llegado los planos de la nueva pista de equitacion que C. quiere construir en el parque,
frente al gimnasio. 40 000 sestercios. La firma constructora exige esta vez un adelanto de 25 000
sestercios. No da explicaciones por su exigencia, pero uno de los sefiores del directorio rio cuando
dije que no era lo usual exigir adelantos asi a un hombre como C.

Es un disparate construir esta pista cuando s6lo hemos de vivir aqui, en Suburra, hasta que
podamos mudarnos a la casa grande que hace meses, desde su eleccién como pontifice maximo, se
esta preparando para él en la Via Sacra. No quiero ni pensar en lo que van a costar esas reformas.
Cuando se le presentan las cuentas se malhumora y empieza a ahorrar en los gastos del personal.
iComo si esas cifras fueran dignas de tomarse en cuenta!

Anoche estuve con mi amado, mi tnico, Cebio, en los jardines del Tiber. Es inutil, no puede
encontrar trabajo. Es obrero perfumista, pero hasta en esa especialidad se emplean casi
exclusivamente esclavos. Pompeyo envia desde Siria miles de hombres capacitados que han
conducido alli sus propios talleres. A Cebio se le argumenta en todas partes que no tiene sentido
emplear gente que cualquier dia sera llamada para servir en las filas. Cebio es ciudadano romano.
Esta desesperado. Dice que no sabria qué hacer sin mi ayuda.

13-8

En la ciudad no queda ya un solo miembro de la clase acomodada. Dias calidos y polvorientos. No
quiero pensar en los vientos matinales del monte Albano. El tinico motivo de nuestra permanencia
en Roma es Cintia y no «la situacion politica», como arguy6 C. Pasa dias enteros sin ver a nadie
mas que a ella.

14-8

Glauco, el nuevo maestro de esgrima que Pompeyo adquirio en Capua por 15 000 sestercios, dice
que C. esta en magnifica forma. No tiene ni una onza de grasa en el cuerpo. ;Y eso a los 38 afios!
El clima de la ciudad no lo afecta en lo mas minimo. Es una vergiienza que no se saque provecho



real de una personalidad como la suya. Con sus condiciones debia haber llegado ya mucho mas
lejos. Seria comprensible que no se recurriera a él si su postura politica fuese rigida; pero, si bien
es democrata, siempre esta dispuesto a aceptar sugerencias que le hagan vislumbrar alguna
posibilidad de progreso. Ademas, es tan elastico en sus principios, tan libre de prejuicios en todos
los problemas politicos, que es inexplicable la forma en que se lo trata. jUn hombre que pertenece
a una de las familias mas viejas, que tiene una banca en el Senado!

Pasando a otra cosa. Glauco es un hombre encantador. Muy instruido. Lo estuve observando
mientras hacia sus ejercicios matinales. Es esbelto y musculoso. Quiza tome con él algunas
lecciones de esgrima; seria bueno para contrarrestar el clima insalubre de esta estacion.

Fisicamente no me siento nada bien. Estoy agotado. El recibo de los clientes es espantoso. A
las 9 se los hace entrar, pero a las 7 estan ya en la calle y hacen tanto ruido como las majadas que
a las 5 de la mafiana se arrean por la Via Apia rumbo al matadero. C. recibe a los clientes
desayunando en el vestibulo. Entran trayendo barro en las botas y charla en la lengua. Preguntan si
deben hipotecar sus propiedades, zurrar a su mujer, cambiar su abogado. Piden puestos y
préstamos. Muchos de ellos andan descalzos, algunos son mas ricos que nosotros y llevan consigo
sus propios guardaespaldas que me vigilan como si yo fuera un probable asesino a sueldo. Hay
veteranos que piden concesiones para bebidas alcohdlicas, perfumistas que traen muestras de su
mercaderia, literatos que traen libros, ladrones que traen citaciones policiales, empleados
administrativos que traen secretos de Estado. Los menos traen sobres con cheques. C. emplea un
tono diferente para cada uno, pero con ninguno deja de ser C.; mientras que Craso, a quien he
tenido oportunidad de ver actuar mientras recibe a sus clientes, trata de hablar en varios dialectos
y se comporta de mil maneras diferentes, pero nunca como Craso. En cuanto a Ciceron, se dice
que obsequia frases de hasta cinco minutos de duracion (pero nunca un dracma).

16-8

He recibido mi primera leccion de esgrima. Muy cansadora.

Aunque parezca extrafio, la ciudad no esta tan despoblada como podria suponerse dada la
época. Este afio ha regresado ya una buena cantidad de gente. Algunos sefiores del Senado
estuvieron a cenar aqui. Tema de conversacion: la guerra de Oriente.

La Camara de Comercio ha hecho llegar al Senado, por intermedio de Cicer6n, un memorial en
el que sugiere que se envie un mensaje de agradecimiento a Pompeyo. En el elogio que se le hace
«por haber llevado triunfante el dguila romana hasta el corazén del Asia» se habrian deslizado
cautelosas pero evidentes sugestiones de dar intervencion a la City en los negocios asiaticos. Los
sefiores bromearon mucho sobre el asunto. Albergan una saludable desconfianza hacia el
Conquistador de Oriente. Si la gratitud se propaga demasiado, es facil que Pompeyo y sus
legiones, acostumbradas al triunfo, les pongan un pie encima. En el palacio del monte Aventino se
oyen ya desde hace dos afios las palabras ominosas: «afan dictatorial de Pompeyo».



17-8

El calor es insoportable.

Pomponio Celer esta aqui. Ha regresado de Bayas para ocuparse de sus negocios en el Oriente.
Como cabeza del trust del cuero, es proveedor del ejército de Pompeyo. El trust del cuero abarca
34 curtiembres y durante la guerra se concentro en la fabricacion de correas y morrales. Celer rio
también con motivo del «mensaje de agradecimiento». Muy interesante lo que cuenta acerca de la
postura de la City respecto de la guerra de Oriente. A pesar de los beneficios que representa la
provision del ejército, la City estaria muy lejos de entusiasmarse por la guerra en el Este. Antes de
que Pompeyo asumiera el mando del ejército, fueron muchas las legiones romanas derrotadas;
pero todo lo que se dijo entonces de la «incapacidad de los generales» y de que «el ejército
romano ya no es lo que fue» y de que «el legionario huye como un conejo», eran disparates. El
motivo real de los fracasos era uno solo: al comienzo la City no invirtio dinero en la campana. El
Senado habia cancelado sus arriendos de impuestos y rentas aduaneras. Solo cuando se los
concedieron nuevamente, aun cuando en forma moderada como ahora, los magnates comenzaron a
interesarse un poco por la campafia, facilitando los dineros a Pompeyo. Asia es el negocio de la
City. Si no hay contratos de aduana en Asia, no habra democracia en Roma, dice Celer. Se ha
permitido a Pompeyo una ganancia de veinte millones hasta el momento, y ahora no hace
absolutamente nada por los bancos, que ya no se resignan a las ganancias moderadas que les
proporciona la percepcion de impuestos y derechos aduaneros. jAdemas queda aun por delante el
gran negocio de la financiacion de las indemnizaciones de guerra! Los bancos romanos esperan,
naturalmente, prestar a interés a las provincias conquistadas las cantidades que éstas deberan
pagar como indemnizacion al Estado romano. Pompeyo tampoco se ha esmerado mucho en esos
tramites. Resultado: gran hostilidad hacia Pompeyo en la City. C. se congestiono detras de las
orejas cuando oy0 lo de los veinte millones.

18-8

Nuestra situacion financiera es desesperada. Comienza nuevamente la batalla contra los alguaciles
ejecutores. Hoy hice un calculo de las deudas mas pequefas, que han asumido ya proporciones
considerables. C. se mostré muy sorprendido del resultado final.

He estado meditando sobre ese enigma que es el amor. Me admira poder amar a Cebio y, no
obstante eso, no ser inmune (jGlauco!) a los impulsos pecaminosos, puramente corporales. ;Es
que las dos cosas no tienen nada que ver entre si? jEs extrafio!

La resistencia de Pompeyo el Grande a la presién de la City ha repercutido en perjuicio hasta
de mi insignificancia. Mis modestas acciones en el arriendo de impuestos del Banco de Comercio
Asiatico han descendido mucho.



19-8

Los esclavos que Pompeyo envia desde el Asia se mandan a remate en las primeras horas de la
mafiana, para no llamar demasiado la atencién del pueblo, y evitar asi aglomeraciones
innecesarias. Hoy vi una de las caravanas. Eran unos 2000 que trotaban por la Suburra, en
lamentable estado y con un calzado excesivamente liviano para nuestros empedrados. A pesar de
la hora temprana, a mi alrededor habia gran nimero de pequefios comerciantes y de desocupados
(los primeros comienzan temprano con su trabajo para aprovechar bien las horas de luz, los
ultimos se dirigen muy temprano a los mercados para adquirir sobras baratas). Todos
contemplaban aquella larga caravana con expresion sombria. Sabian que cada uno de los esclavos
significaba una vacante menos para quienes buscaban trabajo y un cliente menos para quienes
trabajan independientemente.

19-8 (por la noche)

Acompafié a C. a una reunion en lo de Luculo. Luculo vive, aun en verano, en sus frescos jardines
a orillas del Tiber. Los sefiores del Senado, invitados a la reunion, llegaban de sus posesiones
rurales. Vi al duefio de casa en el atrio. Es un hombrecillo delgado que camina apoyandose en un
baston. Sigue siendo muy poderoso; ultimamente se ha comentado mucho en el Senado que el
Oriente ya habia sido en realidad conquistado por él cuando Pompeyo lo relevo, con sus nuevos
poderes y con nuevos medios econdmicos. Ciceron habria dicho que ahora la fama de sus batallas
palidece ante la fama de sus cenas.

C. queria hablar con el pretor municipal, que también estaba invitado. Yo esperaba en el atrio
con los papeles, la cipula es tan alta que es imposible iluminarla por la noche. El palacio esta
constituido, en realidad, por cinco palacios sucesivos. Se necesita una cuadriga para recorrerlo
integramente.

Presté un poco de atencion a las conversaciones de la servidumbre de los sefiores que comian
adentro. Durante dos horas no se habl6 mas que de las nuevas adquisiciones (campos, villas,
caballos, estatuas) que se habian hecho en verano en el circulo senatorial. Otra vez el botin
asiatico va a parar integramente al bolsillo de esos sefiores. Al escuchar esto resulta muy
comprensible el descontento de la City. S6lo habia unos cuarenta invitados, todos ellos
terratenientes, militares, funcionarios. Sin embargo, es evidente que C. no consiguié mantener su
conversacion de negocios con el pretor. Queriamos obtener una concesion para la construccion de
un acueducto municipal. Era para un cliente que nos habia prometido una generosa recompensa. El
secretario del pretor municipal me dijo con todo descaro:

—No pierda tiempo y vuélvase a su casa con esas carpetas. No acostumbramos hablar de
negocios durante la cena.

Vi después como se burlaba de C. con otros sirvientes del grupo. Todo el mundo conoce
nuestra situacion.



He estado pensando cuanto menos éxito tiene C. entre los hombres que entre las mujeres.
Medio Senado ni siquiera lo saluda.

Tal como lo habia previsto el secretario del pretor, no se me llam6. Y cuando todos se
retiraban me enteré de que C. ya se habia ido.

20-8

Hoy se produjo un incidente muy desagradable durante el recibo de los clientes. El gabinete, de
trabajo esta junto al atrio. El atrio estaba lleno de gente que queria hablar con C. cuando se
presentO el almacenero Horus profiriendo amenazas desde la puerta de entrada, porque no se le
abonaban 4000 sestercios. C. no habia bajado atn. Le pregunté qué debia hacer. Me pregunt6 a su
vez si yo no podia adelantar aquel dinero. Adelanté los 4000 sestercios (mejor dicho yo puse 3200
y Glauco me dio 800).

21-8

Las pérdidas en vidas humanas que ha ocasionado la guerra asiatica son terribles. Las listas de
bajas se exponen en el Foro, entre dos bancos. Una fila permanente se mueve frente a ellas.
Mujeres llevando nifios de la mano buscan a sus parientes en la larga lista de nombres. Para
leerlas contratan a desocupados que por imperio de la necesidad han aprendido a leer. Muchas de
las personas que concurren a consultar esas listas vienen del campo. Si después de recorrer la
columna de nombres no encuentran el de su pariente, se sientan en un rincon del Foro y comen el
pan que han traido consigo. Por lo general, regresan a sus tierras antes del anochecer pues no
pueden pagar su estada en la ciudad y deben volver al trabajo a primera hora porque es época de
trilla en la Campania.

24-8

Nuestros comerciantes de las ciudades del Po se presentaron hoy como enviados por los dioses. A
la cabeza de ellos venia el bueno y robusto Favella de Cremona. Los circulos comerciales del Po
quieren desplegar una nueva campafia para la concesion del derecho de ciudadania a los habitantes
de las llanuras de ese rio. Quieren que eso ocurra este mismo otoflo, para las elecciones de cénsul.
Hace tres anos C. pronuncio discursos en todas las ciudades mas o menos importantes,
especialmente invitado por las camaras de comercio locales. Esos discursos se pagaban muy bien.
Craso era a la sazon censor y C. renovo, en aquella buena gente, las esperanzas de que se les
concediera la ciudadania romana. Pagaron. Hace tiempo ya que su amor por la carta de ciudadania
los ha convertido en una segura fuente de ingresos para la democracia. Por un tiempo aquellos



pobres estuvieron bastante resentidos porque Craso no los incluyo6 sin mas ni mas en los padrones,
y aseguraron que C. les habia prometido demasiado. Sin embargo C. no tuvo la culpa. Si en esos
momentos Craso hubiese dado mas participacién en las ganancias al viejo Catulo, su compafiero
de censura, éste —endeudado como estaba— no hubiera opuesto ninguna objecion; pero se le dio
muy poco y por eso denuncio la maniobra. Naturalmente, el derecho de ciudadania de las ciudades
del Po qued¢ en la nada. Lo importante es que ahora han vuelto. Después de todo, la democracia es
la unica que se preocupa por ellos. Ponen a disposicion de C. considerables sumas para la
campafia. «jDe vez en cuando vale la pena hacer politica humana!», comento éste con entusiasmo
no bien se hubieron retirado los comerciantes del Po.

Otra vez estamos estudiando los planos de la pista de equitacion. Realmente, son espléndidos.
Se cerrara trato.

29-8

Cebio me viene a decir, justamente ahora, que no le queda ni un as del dinero que le di el mes
pasado. Para colmo, tiene que pagar un semestre de alquileres si no quiere que lo dejen en la calle.
Su madre es muy desdichada. jCuando pienso que he arrojado todos mis ahorros a las fauces de
ese almacenero! Lo peor de todo es que ya esta volviendo a ponerse desagradable y no es el unico
que esta perdiendo la paciencia. jNo puedo reclamar ese dinero a C.! ;Qué haré?

1-9

Los albafiiles que trabajan sudorosos en la pista de equitacion sélo hablan de los grupos de choque
de Catilina. Cada hombre que ingresa a ellos recibe una ficha con un numero. Se han apropiado
practicamente de todas las tabernas de la periferia. Después de la derrota de Catilina en las
elecciones de consul del afio pasado se le consideraba terminado. Se decia que sus grupos de
choque se habian disuelto por falta de fondos. Efectivamente, habian desaparecido durante el
verano, pero ahora se hacen ver otra vez. Los operarios sostienen opiniones muy diversas. La
construccion se ha confiado a una importante firma que trabaja casi exclusivamente con esclavos;
sin embargo, emplea también algunos operarios libres para trabajos especiales. Estos ultimos
estan, por lo general, en favor de Catilina, ya que éste incluye en su programa el abaratamiento del
trigo y la condonacion de las deudas. A los esclavos les es indiferente.

Cebio volvié por la noche para saber si habia podido reunir el dinero para el alquiler. Es un
asunto muy desagradable. Tengo que quedarme con un par de sestercios... Sin embargo, le di para
que pagara por lo menos la mitad de la suma (60 sestercios). Antes se vendia trigo a bajo precio a
los desocupados. ;Pero de qué van a vivir ahora? Debo recuperar los 4000 sestercios que facilité a
C.

Se dice que el sefior Ciceron, el consul, esta también de regreso en la ciudad.



2-9

Durante unas dos semanas estuve oyendo hablar otra vez de Catilina, aqui y alla; pero ahora,
repentinamente, ya no se habla de otra cosa. Me he enterado de que asistio a una concentracion en
el distrito tercero, en la que habl6 —ante la entusiasta aprobacion de los concurrentes— en contra
de los acaparadores y de los especuladores. Clama porque el botin asiatico no se distribuya solo
entre el Senado y la City, sino que hasta el ultimo ciudadano romano reciba su parte.

Pompeya ha regresado en forma inesperada del monte Albano. Hubo una escena en el primer
piso. Parece que ha oido algo acerca del asunto de Cintia. Mejor dicho, creo que no sabe el
nombre, pero, eso si, sabe que nuevamente hay «alguien». C. la pudo tranquilizar mostrandole la
pista de equitacion, que aun esta sin terminar. Los vi juntos en el jardin, trepando entre las piedras
de la construccién. Le dijo, naturalmente, que la esta haciendo construir para ella y que ése era el
motivo de su permanencia en la ciudad. Después de todo, es una suerte que la hayamos hecho
construir. (jQue los dioses bendigan a nuestros comerciantes del Po!) C. no esta en situacion de
tener desavenencias con su mujer. Si no fuera por las vinculaciones de su familia se nos tacharia
de la lista de senadores a causa de nuestras deudas. Pompeya regresa mafiana a las montafias.

4-9

También el Verdin!3! estd ya de vuelta en la ciudad. Tuvo una larga conversacién con C. en la
biblioteca. Cuando éste lo acompafaba hasta la salida, entré Cripulo, el comerciante en lanas.
Pude oir lo que respondio6 Craso al preguntarle Crupulo su opinién acerca de Catilina.

—~Catilina es un hombre de talento y pertenece a una de nuestras familias mas antiguas —dijo
—; por lo tanto esta en bancarrota. La City lo sane6 cinco veces. Esta dispuesto a firmar cualquier
documento de crédito que se le presente y como jefe de Estado estaria también dispuesto a firmar
todas las ordenanzas que se le pusieran por delante. Desgraciadamente, tiene el don de la
elocuencia. Mis inquilinos de los barrios mas pobres, que lo han oido hablar, ya no pagan alquiler.
Creo que nos va a dar bastante que hacer.

Mas tarde, C. coment6 con tono displicente que para impulsar a los pobres a una revolucion
creia menos en la elocuencia de Catilina que en la de las manchas de verdin de las barracas de
Craso.

—Y no olvidemos tampoco los precios que nuestro Crupulo pide por sus telas de lana —
afadio.

Estas frases las ha aprendido de Alejandro, el bibliotecario de Craso.

El dinero de los comerciantes del Po aun no ha llegado, desgraciadamente. El sobre que
entrego personalmente el buen Favella, hace tiempo que esta vacio. El alguacil ejecutor Mummio
Spicer amenazo6 hoy con prendar los muebles. Lo hizo durante la hora de recibo de los clientes. C.
converso con €l por espacio de un cuarto de hora. Habla de igual a igual con esa gente sin la menor
reticencia. Si se le hace alguna observacion responde:



—No sea tan poco democratico, mi estimado Rarus.

El asunto con la esbelta Cintia esta pasando rapidamente a segundo plano; hoy llego al
vestibulo una dama bastante vistosa (pelo empolvado de rojo). Quise saber quién era y sali a ver
su litera. Era comun, de alquiler (!). La cena durd tres horas.

5-9

Subida de precios, huida de capitales. Una medida de trigo cuesta un denario y medio. En junio
costaba un denario. En cada barco que parte se van cargamentos de oro y de plata. Sin embargo la
cosecha siciliana ha sido magnifica este afio.

Hoy, en la hora de recibo de los clientes, oi a uno de nuestros agentes maritimos que decia, a
proposito de la huida de capitales:

—Los lingotes de oro se aprietan la ttunica alrededor de sus robustos miembros y suben
sombriamente a los barcos. No tienen confianza en el gobierno. ¢Pero, el del sefior Ciceron, no es
acaso un gobierno puesto por la City misma?

Pese a todo, los valores asiaticos estan repuntando un poco.

6-9

iGlauco es catilinista! Hoy me lo confeso. Hace ya un afio que lo es. Su antiguo sefior lo vendio
por esa razon. En realidad —como él dice—, lo unico que hace es dar lecciones de esgrima a los
miembros de los grupos de choque. Sin embargo, comparte sus puntos de vista. Los grupos estan
militarmente organizados y se reunen en forma periédica. Glauco dice que lo que quieren es un
gobierno mas fuerte y estan dispuestos a luchar contra la corrupcion. Discuti con €l hasta el
amanecer. Opina que el consul democratico Ciceréon es un simple dependiente de las firmas
trigueras desde la época en que fue procuestor en Sicilia, «el granero de la capital»; que Catilina
es un idealista cuyo unico amor es el pueblo. He decidido consultar la opinion del bibliotecario de
Craso. El siempre sabe lo que piensa el hombre de la calle. Es griego, esclavo de Craso (quien
habria pagado 80 000 sestercios por él) y el hombre mas probo de toda Roma.

Por la noche lo visité.

Vive en el monte Palatino, en esa casa enorme, en la que es tan facil perderse. {Es una
verdadera colmena de oficinas! En los pasillos hay un transito febril de secretarios, visitantes,
mensajeros, que se gritan entre si en todos los idiomas del mundo. Atravesé varios patios en los
que se dictaban clases de artesania. El calor era agobiante y las puertas estaban abiertas. Los
esclavos, sentados en sus bancos, miraban fijamente a sus maestros. El Verdin gana millones con
estos artesanos a los que hace instruir por arquitectos e ingenieros adquiridos en Grecia y en el
Asia, y luego los vende o los alquila.

En uno de los patios se ejercitaba una brigada de bomberos. Craso cre0 esta brigada con



esclavos galos. Hace montar guardia en todos los distritos de la ciudad, y donde se declara un
incendio alla van los galos con su equipo extinguidor. Pero, eso si, precediéndolos va un agente
que se encarga de comprar la casa incendiada por la décima parte de su valor real, pero al contado.
Generalmente también adquiere las casas vecinas. Sélo después de finalizada la operacion los
bomberos apagan el incendio.

La mindscula habitacion de Alejandro, con sus paredes encalmadas, tiene como unico
mobiliario un catre de tientos, una vieja mesa y dos sillas. Siempre esta en penumbra, pues la
ventana que da al patio es enrejada. Los libros estan apilados en el suelo, constituyendo otro muro
que llega hasta las tres cuartas partes de la altura total de la pared de piedra.

El griego es de estatura mediana y constitucion recia. Su rostro es grande y sonrosado, con una
nariz carnosa y ojos redondos y serenos que parecen de carey. Es admirador del filésofo Epicuro,
y C. —que con frecuencia lo hace llamar con el pretexto de pedir un libro de la biblioteca de
Craso y discute con €l horas enteras— dice que es el unico democrata verdadero en todo el
territorio italico.

Llevé la conversacion al tema de Catilina.

—~Catilina —dijo con su voz serena—, ése es el problema de los desocupados y el problema de
los desocupados es el problema agrario. ¢ Sabe usted lo que dijo Tiberio Graco hace setenta afios?

Con un poco de esfuerzo extrajo un librito delgado de su muralla de papel y me leyo las
palabras del gran tribuno:

«Los animales salvajes que habitan en Italia tienen sus guaridas; todos ellos conocen una
madriguera, un rincon en donde echarse. Solo los seres humanos que luchan y mueren por Italia no
pueden contar mas que con el aire y con la luz. Estan en la calle, con su mujer y sus hijos, en lugar
de estar en su campo. Los generales mienten cuando, antes de las batallas, aseguran a sus soldados
que van a luchar en defensa del hogar y de las tumbas de sus antepasados. L.a mayoria de los
romanos no tienen tumbas de sus antepasados. Vierten su sangre y mueren solo para mantener el
lujo y la fama de otros. Se los llama duefios del mundo y no hay un solo terrén de tierra que
puedan llamar suyo.»

Coloco6 nuevamente el librito en su lugar.

—FEl labrador —continu6— al que se ha arrancado de su campo para que derrote a los punicos,
a los espafioles, por sus antiguos enemigos que €l convirtio en esclavos. Su campo cae en manos
de los terratenientes y €l corre a la capital con la vana esperanza de que, como limosna, se vierta
un poco de trigo siciliano en su bolsita. Medio millén de seres humanos se asfixia en las
quinientas hectareas de terreno comprendidas dentro del mundo de Servio Tulio. Esta misma
primavera, el sefior Cicerén hizo fracasar el programa democratico de colonizar Italia con los
desocupados de la capital, dandoles a entender que como colonizadores perderian los dineros que
como votantes recibian en este mercado electoral. Y estos desgraciados, envilecidos,
desesperados, siempre temerosos del dia siguiente, se declararon en contra del plan. Yo mismo oi
el discurso de Ciceron. Era lo mismo que si se estuviera previniendo a las rameras de la Suburra
para que no se dejaran obsequiar una taberna, porque en ese caso no tendrian tiempo de vender sus
cuerpos. Es asi, él los conoce, aunque viva en cinco villas, los conoce. Estos duefios del mundo



son capaces de votar cualquier ley que los perjudique, por un pufiado de cobres. Su porvenir se
reduce a la cena de esa noche. Si Catilina sale electo no sera por prometer tierras, sino por
financiar debidamente su eleccion, es decir que saldra electo si puede pagarse los votos.

—:De modo que usted no cree que el problema agrario sea decisivo? —pregunté.

—Si, si —respondi6é sonriendo—. Solo que no creo que se pueda solucionar por medio de
comicios.

Me fui de alli sumido en hondos pensamientos. Alejandro tiene mucha influencia en las
corporaciones obreras.

Por la noche, Cebio me informd, radiante de alegria, que el administrador de la casa se habia
conformado con la mitad de los alquileres. Fuimos a jugar a los dados en la puerta Trigémina. Me
abraz6 en plena calle al envolvernos una nube de polvo. Ha vuelto a ser el antiguo Cebio,
impulsivo y tierno.

7-9

Por la tarde sorprendi a Spicer en plena disputa con el constructor de la pista de equitacion.
Amenazaba con incautarse de la madera para entregarla a los acreedores. El constructor salvo la
situacion aduciendo que la madera era atun propiedad de la empresa constructora. Los operarios
los rodeaban sonrientes.

iLa dama del cabello empolvado de rojo es Mucia, la mujer de Pompeyo! jVaya conquista la
de C.! Es una audacia de parte de ella venir a esta casa.

9-9

En las barberias, los hombres de posicion mas acomodada hablan de la amenaza que significa
Catilina para la Republica. Un fuerte comerciante en pafios dijo:

—Ese individuo nunca hubiera tenido éxito si los sefiores del Senado no hubieran intentado
meterse una vez mas en el bolsillo todo el botin de la guerra asiatica, que nos ha costado a todos
sangre y dinero.

El barbero lo consolo6 con Ciceron:

—Mientras Cicerén pueda hablar en Roma —dijo con optimismo— no habra dictaduras, ni de
izquierda ni de derecha. Ciceron es la Republica... y detras de Cicerdn esta la City.

Todos los clientes estuvieron de acuerdo con él; hasta el comerciante en pafios.

10-9

La evasion de capital va en aumento. El tipo de interés se ha elevado del seis al diez por ciento.



Eso significa que la City ya empieza a temer a Catilina. Sin embargo, Pomponio Celer (pieles y
cueros) dijo algo que da que pensar:

—Quiza la City saque los capitales para que se empiece a tener miedo de Catilina —
manifesto.

Hablamos durante una hora acerca de esa posibilidad.

12-9

Cebio se esta comportando de un modo muy extrafio en los ultimos tiempos. ;Es que sospecha
algo de lo de Glauco? jEs tan sensible! ;O sera que esta enfermo? Estoy muy preocupado por é€l.
Me resulta dificil romper ahora con Glauco pues por él estoy al tanto del movimiento catilinario,
cosa que en cualquier momento puede ser de suma importancia.

C. esta continuamente de mal humor. Asegura que sabe que en el Foro se esta tramando algo,
pero no sabe qué. Evidentemente los circulos de la City atin no se han puesto de acuerdo respecto
de la actitud que debera adoptar el partido democratico en las proximas elecciones de cénsul. C.
ha organizado ya varias veces, junto con Craso, la campafia electoral democratica. Este afio nadie
se ha puesto en contacto con él. Naturalmente, él finge indiferencia y a lo sumo dice que esta harto
de que los clubes democraticos sélo recurran a €l para tareas secundarias, y eso, a ultima hora y
sin enterarlo del juego. Por otra parte, los acreedores lo estan atormentando.

Cuando atraviesa momentos como éste, C. se burla de la City y saca a relucir el senador que
hay en él. Pero este estado de animo nunca le dura mucho. Desgraciadamente siempre se deja
arrastrar por la politica de la City. Afirmaciones como la que hiciera dias pasados Pomponio Celer
(pieles y cueros) acerca de los 20 millones que Pompeyo habria ganado en el Este, acttian sobre él
como un veneno. Ahora, a pesar de su presunta aversion a la politica, se pasa las horas en la
biblioteca con Clodio hablando sobre el impenetrable juego de la City. El afio pasado se elevo con
todo éxito a Ciceron al consulado, es decir a un «hombre nuevo» de familia no patricia. El
«hombre nuevo» ha demostrado ser peor que el propio Senado. Lo primero que hizo fue disolver
los clubes callejeros en los que se habian organizado las masas de la capital por calles y distritos.
Fundamenté su medida en la necesidad de combatir las pandillas. El hombre nuevo dosificé sus
concesiones a la derecha y a la izquierda. (Estoy citando palabras de Clodio.)

—Usted no deberia admitir que se lo trate como se lo esta tratando —dice a C. azuzandolo—.
El hombre de la calle conoce muy bien su nombre. Nadie ha olvidado su desempefio en la
cuestura. El pequefio artesano, el empresario de construccion y el agente de cambio han pensado
mas de una vez en usted. Los clubes de la City lo utilizan como se puede utilizar a un jornalero, de
vez en cuando. ;Cuentan acaso con alguien que descienda de una familia tan antigua como la
suya? jLuche, hombre, luche!

C. va y viene con sus grandes zancadas. Veo claramente como actia el veneno. No puedo ver a
ese Clodio con su cabeza embadurnada de ungiientos, aun cuando Pompeyo elogie tanto su
«riqueza espiritual». Se empefia en arrastrar a C. a la politica. (Aunque también él es de familia



patricia, estuvo encargado de la direccion de los clubes callejeros. Yo pienso que la famosa
cuestura no nos acarred mas que la quiebra en que estamos hoy.)

16-9

Tengo la prueba concreta de que Cebio tiene algo con ese gordo Rufus, administrador de casas de
deposito del distrito segundo. Le ha aceptado un anillo. Se lo eché en cara. Cambié de color y
tartamuded! Me prometio no verlo mas; sin embargo, no puedo creerle hasta que no sepa que le ha
devuelto el anillo. Es preciso que devuelva ese anillo.

Dormi mal. Debi tomar polvos somniferos.

17-9

Mummio Spicer me propuso, con la mayor desfachatez, que le indicara algtiin objeto de valor
factible de embargo a cambio de una recompensa. ;Por quién me habra tomado?

18-9

Fue su madre quien le regal6 el anillo a Cebio, ella misma me lo ha dicho. Perteneci6 al padre,
que era legionario. Soy demasiado desconfiado.

Desde el gabinete de trabajo pude oir una conversacion de Alejandro con C. Estaban en el
atrio. El bibliotecario dijo:

—Fstas son luchas de grandes proporciones. El politico que no participa en ellas, no es un
politico; el demdcrata que no lucha, no es un democrata. Los distinguidos clubes del Palatino, en
donde come el sefior Cicerdn, escuchan con suficiencia los amenos y pomposos informes de éste
acerca del desaliento del Senado por la evasion de capitales y por la agitacion catilinaria; pero el
hombre de la calle esta comenzando a intranquilizarse. Sabe positivamente que si ha de lograr
algo sera ahora o nunca. ;Por qué no aprovecha esta oportunidad? jPliéguese a Catilina si le
parece! jTransforme su programa en un programa politico serio! jBorre el aspecto de aventura que
tiene este movimiento! ;O de lo contrario declarese en contra de Catilina, hable en las
corporaciones obreras, exija la dimision del sefior Cicerén, la aplicacion enérgica y total del
programa democratico, en especial en lo que atafie al problema agrario! Puede hacer cualquier
cosa menos una: mantenerse ajeno.

C. pidio detalles acerca del ambiente en los distritos electorales. El precio alto del trigo —que
continla en aumento—, la creciente desocupacion, las deudas con los bancos, son un fermento
entre las clases mas pobres, y, segin Alejandro, existe el peligro de que esta gente se entregue a
Catilina. C. parecia pensativo después de esta conversacion, pero aun no dispuesto a entablar



negociaciones.

—El asunto agrario es el problema fundamental. En eso tiene mucha razén el hombre. Hasta
que no se solucione el problema agrario, no habra tranquilidad.

iEste es ya el segundo intento de arrastrarlo a la politica!

19-9

C. me retiene ostensiblemente a su lado cuando cena con Fulvia. No sé€ si es que quiere demostrar
sus inclinaciones democraticas (ella frecuenta los circulos catilinarios) o porque ya no quiere
llegar a una intimidad real con ella. Es una mujer entretenida y siempre esta al tanto de las dltimas
novedades. Hoy pronunci6 un formidable discurso acerca de la situacion sorprendentemente
similar en que se encontraban, en su opinion, politicos como C. y mujeres como ella.

—Ustedes, como nosotras —dijo—, deben aprender a esperar... por caro que resulte. ;Cuanto
cree usted que me cuestan mis toilettes? ;Y el cuidado de mi belleza? ¢Usted cree que yo me
cuido y me adorno nada mas que por satisfaccion personal? Mi satisfaccion personal interviene en
eso en la misma medida en que interviene la suya en los combates de gladiadores que usted
organiza. Se trata simplemente de llamar la atencion. Y hay algo mas: hay que ser gastador. En
eso lo admiro, mi querido amigo. Siempre digo: Cayo Julio no gasta todo ese dinero porque si...
Por otra parte, seguro que ese dinero tampoco es suyo... Pero eso si, la paciencia es todo. jHay
que tener mucho cuidado para no elegir mal el caballo! Logicamente, tampoco se puede ser
demasiado pretencioso. Ni usted ni yo podemos ponernos en esa postura dificil. Se trata sélo de
mirar todo bien y luego quedarse con lo mejor. Usted tendra su oportunidad, no me cabe la menor
duda.

C. se atraganto con la pata de gallina que estaba comiendo.

22-9

Spicer dio el golpe. Descubrio el haras de Prenesta y se incauto de los caballos de silla. No siento
compasion alguna. C. relat6é durante el almuerzo que habia reprochado a Spicer su
comportamiento y que éste no habia tenido el valor de mirarlo a los ojos. Parecia muy divertido. A
mi no me engafia. Pasa de un estado de verdadera depresion, en cuyo transcurso permanece
durante horas sentado en un banco del jardin mirando fijamente el suelo, al de optimismo mas
exaltado.

26-9

iCraso esta en favor de Catilina! Hoy estuvo comentando con C. que la City podria suministrar



mas ayuda a Catilina, ya que Pompeyo parece seguir compartiendo el punto de vista del Senado en
lo que respecta a los arriendos de impuestos en el Asia. Catilina ha garantizado que se combatira
el radicalismo dentro de su movimiento y que terminara con su campafia de agitacion contra los
bancos. Con esas dos condiciones, los sectores democraticos estan dispuestos a apoyar este afio su
candidatura al consulado. Se nos ha concedido la direccion de los comicios. C. acepto en el acto.
Por la noche se reunieron en la casa por lo menos veinte hombres. Todos ellos eran dirigentes de
distrito del comité electoral.

Craso se retiro antes de que llegaran. C. los recibio en la pista de equitacién, que aun no esta
totalmente lista. Todos ellos son duefios de tiendas, artesanos, duefios de casas de renta, veteranos
de Mario, etc. Son hombres tranquilos. Estan vinculados con las sectas religiosas y con las
corporaciones obreras. No bien reciben la mision de preparar un comicio se mueven de aqui para
alla inscribiendo a los electores en su lista, o bien entregan la lista (y los dineros) a las diferentes
corporaciones que se encargan de completar la tarea. Conocen a C. de oportunidades anteriores; se
lo considera como un lugarteniente de Craso, quien, por su fortuna, tiene una enorme influencia.

C. se disculp6 por haberlos recibido en las instalaciones en construccion y les mostré el unico
fresco que ya esta casi concluido, la Diana montada en el caballo azul. Lo contemplaron en
silencio... Es un poco moderno.

C. los interrog6 acerca de la postura del hombre de la calle respecto de la agitacion catilinaria,
y un hombrecillo cojo —que preside el gremio de cordeleros— informo6 que las corporaciones
obreras ya no estan en condiciones de mantener a los miembros que han quedado sin trabajo. El
que ha quedado en la calle se transforma inmediatamente en catilinista. La interrupcion de los
suministros al ejército del Asia habria tenido un efecto catastréfico. El odio contra los bancos, que
son muy rigidos en el cobro de los intereses por préstamos, iria en aumento. Se considera que el
regreso del ejército de Asia no hara mas que agravar los males. La paz en Oriente habria tenido un
doble efecto. Se da el caso de que una mujer vuelva llorando a su casa porque ha encontrado el
nombre de su hijo en la lista de bajas y encuentre alli a su cufiada que la recibe llorando también,
porque se han interrumpido los encargos que durante la guerra se hacian a su pequenia talabarteria.
De esta manera en una misma familia se sufre por la guerra y por la paz.

La manifestacion de C. de que «se» solicita de ellos el apoyo a Catilina en la proxima eleccién
de consul fue recibida con evidente estupor.

C. paso en seguida a hablar de los puntos del programa. No pude menos que admirar la manera
en que, sin preparativos de ninguna especie, extraia de su toga un programa completo y madurado
hasta en sus mas infimos detalles. Con Craso so6lo habia discutido la parte financiera del asunto jy
habia tenido menos de media hora para anotarse algunos puntos referentes a la parte politica antes
de la llegada de los jefes de distrito! jSu mente trabaja con una rapidez inconcebible y su
capacidad es sorprendente! Hablo durante mas de veinte minutos acerca del plan de
colonizaciones que descongestionaria la ciudad capital y que proporcionaria trabajo al operario. El
trigo se repartiria no sdlo entre los desocupados sino entre todos los que lo necesitaran.

—Es ridiculo pensar —dijo— que el cordelero o el panadero, que sélo cuentan con dos o tres
esclavos, y que, asfixiados por las deudas bancarias, deben hacer maravillas para pagar el alto



alquiler de sus tiendas, no necesitan trigo barato.

Habl6 también largo y tendido sobre la condonacién de las deudas bancarias (jdio cifras!) y se
explayo acerca de la necesidad de que el Estado conceda créditos al artesano para la adquisicion y
el mantenimiento de esclavos.

—:;Para qué han conquistado sus hijos ambas Asias? —pregunto—. ;Adonde van las
caravanas de esclavos? ¢Es que solo se las trae para los latifundios de trescientas familias y para
unas pocas fabricas de bronce? jNo! jLos esclavos seran de quienes mas los necesiten!

Era evidente que aquellos hombres estaban muy satisfechos. Aseguraron que el programa que
acababa de exponer C. era el mas democratico de los programas que se habian expuesto en
elecciones consulares, que era un placer comunicarlo a las corporaciones obreras, que los gremios
se relamerian de gusto ante los puntos del programa. Sin embargo, hubo una pequefia nota
discordante.

Un hombre palido como un queso y con pecas en el cuello, habl6 con voz chillona:

—~Catilina admite esclavos en sus grupos de choque, lo sé positivamente. ;Qué me dice de
eso?

Se advirtio agitacion en el grupo. Aquél era un punto capital. Otros asistentes intervinieron.
Un hombre maduro, de aspecto amable, que segin me enteré es presidente de la Caja de
Defuncién, exclam6 en medio del nerviosismo general:

—¢Es que se pretende que colaboremos en un levantamiento de esclavos?

El cordelero que habia hablado en primer término, y que ahora tenia manchas rojas en las
mejillas, habl6 también, sin mirar a C.:

—iNi qué hablar! Dos tercios de nuestros asociados emplean esclavos en sus talleres.

C. no permitié que el tumulto continuara. Dijo unas palabras que se perdieron en la griteria
porque las pronuncié en voz bastante baja. Callé en seguida. Cuando habl6 nuevamente, todo el
mundo pudo oir sus frases.

—FEs la primera vez que oigo hablar de ese asunto. Inmediatamente pediré que se me informe
al respecto; sin embargo, creo que no hay motivo de preocupacion.

Hizo una pausa y luego prosiguio en tono de charla intima:

—Sefiores, en el jardin se ha servido un refrigerio. Los que lo sirven son esclavos. Mi
secretario, que se ocupara de las formalidades financieras de nuestra pequefia conferencia —aqui
me miro sonriente—, también es esclavo. Creo que no es preciso que sigamos discutiendo acerca
del problema de los esclavos. No es un problema.

Sobre la marcha paso6 a la parte comercial. Se trataron las cantidades que se ofrecerian a los
electores. Luego hizo de anfitrion de aquellos hombres y una vez mas observé con admiracion su
habilidad para tratar a la gente sencilla. Sabe hablar con ellos sin perder su lugar. jLo vi discutir
durante cinco minutos con un maestro panadero acerca de la diana montada en el caballo azul!

Me inquieta el giro que estan tomando los acontecimientos.

Hablé largamente con Cebio acerca de este asunto. Sus puntos de vista son muy inteligentes.
Hace tres semanas que no ve a Rufus.

Por la tarde vinieron tres sefiores y C. se encerrd con ellos en la biblioteca. Cuando salieron



reconoci a uno de ellos. Era el ex consul Cornelio Léntulo Sura (Pantorrilla), que ahora es
nuevamente pretor. Es uno de los principales partidarios de Catilina. Me mir6 de una manera
desvergonzada.

C. me pidi6 hoy, como al descuido, que me enterara de los precios de tierras en la Campania.
iHace tres dias estabamos tan cortos de fondos que no podiamos hacer reparar la cloaca!

2-10

Fulvia, que sin duda es una de las mujeres galantes mas encantadoras de la ciudad, hizo hoy un
relato muy pintoresco de las preocupaciones de las damas por la situacion politica incierta.
Aunque los bafios estan en plena temporada, todas han regresado ya a la calida y polvorienta
Roma. Hacen cualquier cosa por arrancar a los politicos algo acerca de lo que esta ocurriendo
entre bambalinas. Fulvia pregunté muy sonriente a C.:

—¢Y? ¢Lo haran cénsul? He apostado que si.

—¢De quién habla? —pregunt6 C.

—De Catilina, naturalmente.

—Por las dudas no apueste demasiado —dijo C.—. ;Y por qué se le ha ocurrido eso?

Nos explicé que los catilinistas jovenes y los no tan jovenes se cotizan muy alto hoy. La
ultima moda es: toilettes sencillas con airé popular; joyas, un poco de ambar; ufias de los pies sin
pintar; tema de conversacion, el problema agrario. Sin embargo, su amiga Fonia permanece fiel a
su senador y dice: «Al final, la carrera va a ser de mi gordo. jEs tan brutal!» (Fonia es
reaccionaria). La solucion del momento se llama democracia. Ciceron es muy admirado por sus
ideales democraticos y porque quiere adquirir la casa de Craso (cuatro millones y medio de
sestercios). Pero solo desde que Catilina aparecio en escena es chic compadecerse de los heridos
en la guerra asiatica. En no pocas reuniones nocturnas se ha llegado inclusive a hacer colectas para
los lisiados de guerra. Tertulia dond para los ciegos de guerra una joya de berilo (trabajo corintio)
que recibié como regalo de Pulcher, quien tiene participacion en los arriendos de impuestos. En
premio a su generosidad dos jovenes y aristocraticos catilinistas la llevaron a visitar los barrios
bajos junto al Tiber. Uno de los catilinistas es muy buen mozo. De mas esta decir que con la
perspectiva de la condonacion de deudas todo el mundo esta encargando toilettes nuevas.

6-10

Han aparecido los primeros carteles. Por todas partes, en las paredes de las casas, en los edificios
y hasta en los monumentos se ven las preguntas claves en la campafia electoral de Catilina. ¢Por
qué aumenta el precio del pan? ;Quién se esta guardando el botin asiatico? ;Por qué el ciudadano
romano no es duefio de las tierras romanas?, etc.

Mientras cruzabamos el Foro, C. me sefialé este ultimo lema, que a su juicio es el mas



efectivo.

Hoy, en la hora de recibo de clientes, escuché el siguiente dialogo entre C. y un individuo
tosco, con orejas de luchador:

EL INDIVIDUO. Yo querria fundar una escuela de lengustica que le dicen.

C. ¢Tiene el dinero?

EL INDIVIDUQO. ;Y como le va!

(Deja un sobre cerrado encima de la mesa.)

C. ¢Certificados?

EL INDIVIDUO. Del coleseo, eselencia.

C. ¢Esa... escuela de lingiiistica sera para atletas?

EL INDIVIDUO. ;Salga de ahi! Pa’ cabayeros.

C.¢?

EL INDIVIDUQO. E’la damo hablar como el bloque. jFenomeno! Me vid vender cada espresion
por uno cuanto cobre. Tengo cinco tipo que andan dando vuelta por ahi anotando y comprando
maldiciones. Cada uno pone 20 000 sestercio en el asunto y jpobre de ti!

Publio Macer, uno de los dirigentes del comité electoral, que estaba junto a mi, dijo, cuando el
individuo se hubo alejado con su carta de recomendacion:

—ILa democracia avanza.

8-10

Clodio estuvo aqui, junto con Alejandro. jQué pareja tan desigual! El patricio, conductor de los
clubes democraticos callejeros, antigua fuerza de choque de la democracia, y el esclavo de Craso,
teorico de la democracia.

Se habl6 acerca del apoyo democratico a la eleccién de Catilina. Alejandro es de opinién que
no se debe intervenir en el asunto si no se tiene la intencion de mantenerse en esa postura hasta el
final; de lo contrario no se hara mas que dafiar el mecanismo electoral. C. pregunté que como se le
ocurria que pudiera no llevarse la cosa hasta el final. Alejandro pareci6 un poco confuso y
murmuré que si bien algunos de los bancos vinculados con Craso ofrecian el dinero para apoyar la
candidatura de Catilina, habia llegado a sus oidos que un buen numero de financistas influyentes
estaban en tratativas con el partido senatorial y que su punto de vista acerca de la eleccion de
Catilina era muy diferente del nuestro. Cicerén estaria trabajando activamente por lograr la
reconciliacion de la City con el Senado. C. neg6 terminantemente la existencia de tales
negociaciones. Clodio dijo malhumorado:

—Si esos logreros de la City, encabezados por el sefior Cicerén, se unen con el Senado en
contra del pueblo, me haré catilinista.

Cuando ya se habia puesto de pie para irse, Alejandro afiadio:

—Quiza en lugar de unirse a Ciceron se unan a Pompeyo en contra del pueblo.

C. no hizo ningun comentario, aunque evidentemente Alejandro esperaba una respuesta. En



realidad, estuvo muy callado durante toda la reunion. Quiza lo hayan alarmado los rumores de
tratativas secretas entre la City y el Senado. Quiza no haya querido que los otros dos notaran lo
poco informado que esta. Su postura es bastante falsa. Se le ha confiado una mision, pero no lo
mantiene informado. Entre los demdcratas no existe la posibilidad de una politica unificada como
la del partido senatorial, cuyas riendas sostienen firmemente. No hay colaboracion entre los
distintos grupos, maxime cuando dentro de la propia City suele haber intereses en pugna.

Alejandro critica severamente a la City. Afirma que lo que ella hace no es politica, que se
limita a mover sus rechonchas asentaderas de aqui para alla, pues advierte oscuramente que adin
no esta bien sentada, y es por eso que su presion se hace sentir una vez aqui y otra vez alla. Es
evidente que no hay ni rastros de interpretaciones con sentido.

C. me pregunt6 hoy si habia averiguado algo acerca de los precios de la tierra. Le di algunos
cifras. Se guardo las anotaciones.

11-10

Recibimos la visita de cuatro dirigentes de distritos electorales. Muy deprimidos, nos
comunicaron que en lo que respecta a la eleccion de Catilina han chocado con una extrafia
indiferencia en las corporaciones obreras. Nadie abre opinion, todos se limitan a encogerse de
hombros. El gremio de los cordeleros no «quiere detener a sus miembros» pero tampoco los
quiere impulsar. Los plateros expresan dudas acerca de la solidez del convenio electoral, los
talabarteros estan en la misma postura. LLos panaderos van mas alla: consideran el programa poco
serio. Y todos estan en contra de la dictadura.

En resumen: el comité electoral debe tratar directamente con los electores utilizando las listas
de comicios anteriores.

El dinero de los comerciantes del Po ha llegado. C. y Craso lo han destinado al fondo electoral
de Catilina; por lo menos eso es lo que oi a los agentes cambiarios del Foro. Se ha prometido a los
comerciantes del Po que Catilina les concedera el derecho de ciudadania. Yo mismo no me puedo
convencer aun de que Craso encare con seriedad el apoyo a Catilina. Es probable que comparta el
temor del Senado a una dictadura de Pompeyo con quien tiene una enemistad personal y, sobre
todo, debe de tener la esperanza de que con un Catilina bien controlado como cénsul, le sera mas
facil meter mano en los ingresos asiaticos. Por ahora se ha marchado a Sicilia por razones de
negocios.

Me parece muy razonable que C. haya entregado el dinero de los comerciantes del Po para el
fondo electoral de Catilina; la compensacion por el dinero invertido en una campafia electoral
siempre es generosa.

Hoy ha sido un dia feliz. Repentino ascenso de los valores asiaticos. Mi peculio ha aumentado
en unos 700 sestercios. Saqué de paseo a Cebio.



14-10

C. esta en su elemento, como siempre que hay dinero. Hoy dijo a Pomponio Celer (pieles y
cueros):

—FEsta eleccion decidira la suerte de la democracia. Hay que hablar con la gente humilde para
darse cuenta de la efervescencia que hay en los barrios bajos. Mi agente —Illama dias asi al
alguacil ejecutor Mummio Spicer— me describia dias pasados las condiciones en que vive. Dos
de sus seis hijos han enfermado de los pulmones. Las paredes son tan himedas que la sal se
deshace dentro de los recipientes. Es imposible combatir las ratas. Hace cien afios que no se gasta
un solo sestercio en el mantenimiento de la canalizacion. jClaro, habia que conquistar Asia!

El veinte se celebran los comicios. Eso significa que nos esperan semanas interesantes (y
también peligrosas). Espero que C. no se comprometa demasiado con Catilina. Glauco jura y
perjura que anoche estuvo aqui, en esta casa. Debo averiguar eso.

Estoy fuera de mi, no puedo ni pensar. Cebio me engafia. Como tenia la tarde libre, fui a su
casa y su madre me recibiéo muy confusa; lo adverti inmediatamente. Me dijo que Cebio no habia
ido a las carreras de perros con su tio. Le dije en la cara que estaba seguro de que andaba con
algun tipo por ahi. Trato de mentir, pero luego lo admitié. Es con Rufus. Hace semanas que viene
casi todas las noches. Me dio un acceso de llanto, pero pude dominarme y —acompanado por el
hermanito menor de Cebio— fui al distrito en donde se suponia que era la carrera de perros. Por
supuesto, Cebio no estaba alli. Toda la tarde y mitad de la noche nos pasamos recorriendo los
lugares de reunion y las tabernas. Luego, el pequefio me condujo a los almacenes de granos junto
al Tiber. El nifio sabia donde vive ese Rufus, pues una vez le llevd una carlita. (jQué
desvergiienza!) Estuvimos en el patio hasta las dos de la madrugada. En la casa no se veia ni una
luz.

16-10

Cebio no quiere verme. Su madre me dijo que habia apelado a su conciencia. Ella me aprecia. Sin
embargo recibi un nuevo golpe: jEs Rufus quien le ha prohibido verme! El pequefio me entreg6 un
papelito: Cebio ha obtenido un puesto de escribiente en los almacenes. jAsi que ése es su amor!
iMe vende por un puesto de escribiente! jPor dos sestercios diarios! Me quedé helado cuando lei
el mensaje. He decidido abandonar a ese ser en el lugar al que pertenece: el fango. No es digno de
mi sufrimiento. Ofreci sacrificios en el Capitolio (los augures trataron de engafiarme,
naturalmente).

Puse orden en la mesa de trabajo e hice una lista de los vencimientos del mes de enero. Al
ordenar los papeles encontré una carta que C. habia colocado en las Cronicas de Herminio, el libro
que lee por la noche. Por esa carta me he enterado de que C. esta haciendo importantes
adquisiciones de tierra. Son tierras de cultivo en la Campania. ; Qué pretendera?



17-10

Hoy fui a los almacenes a orillas del Tiber. Hice llamar a Cebio y trate de hablar con él. No se
atreve a mirarme a los o0jos. jA qué ha llegado mi Cebio!

18-10

Estoy viviendo dias de desconsuelo. No logro interesarme por nada. Casi no como.

19-10

Se produjo una escena muy desagradable en los almacenes. Solo queria preguntar a Cebio si debia
renovar el contrato de alquiler (su madre me rogé que lo hiciera); pero salio ese Rufus y me hizo
arrojar con dos esclavos. Es un hombre ristico con un lenguaje terrible. Tres contra uno. Cebio
permanecio junto a la puerta de la oficina sin decir nada. Estoy en cama. ;Qué sera de mi?

20-10

He estado pensando si no sera factible llegar a la firma triguera por intermedio de Pomponio Celer
(pieles y cueros). Es absolutamente indispensable que despidan a ese Rufus. Quiza sea mejor
hablar a Pantorrilla. Ese Rufus debe ser uno de los primeros en saltar cuando cambie el gobierno.
Hoy no pude ocuparme del asunto de los alquileres; los bancos estaban cerrados. Ciceron ha
pronunciado un discurso en el Senado revelando planes criminales de Catilina.

Llueve.

21-10

Estoy en un continuo estado de letargo. La fecha de los comicios ha sido pospuesta por ocho dias.
En la ciudad reina gran agitacion. En las calles pululan antiguos soldados de Sulla que han venido
a votar por Catilina. Todos aseguran que de realizarse hoy la eleccion, Catilina habria resultado
electo. Esa es probablemente la razén por la cual no se realizé hoy.

¢Sera verdad que Ciceron esta negociando con la City? ;Procura hacer vacilar a los financistas
que apoyan a Catilina? ;Ha prometido a los bancos intervencion en los negocios asiaticos a traveés
de la administracién de las provincias? ;Esta aceptando nuevamente disposiciones de la City
tendientes a controlar las medidas senatoriales en Asia? No me gusta que Craso se haya alejado de
Roma.



Patrullas policiales recorren los suburbios.

22-10

Recibi una carta de Alejandro rogandome que «en lo posible» fuera a visitarlo. Lo hallé trabajando
en un discurso de Craso, que atn no ha regresado. Me informé que en el Foro son cada vez mas
insistentes los rumores de que ciertos bancos estarian negociando con el Senado, a través de
Ciceron, su conducta respecto de las elecciones consulares. A cambio de ciertas concesiones
(¢Asia?) la City estaria dispuesta a gestionar la interrupcion de la ayuda financiera a Catilina,
cuyas fuentes se desconocen. Sin embargo, el partido senatorial no estaria ain dispuesto a hacer
concesiones ya que Caton no cree que la City desee realmente la eleccion de Catilina. Pero lo que
es casi mas importante es que las corporaciones obreras se estan colocando cada vez mas
abiertamente en contra de la eleccién de Catilina. Se les habria insinuado que se estan efectuando
negociaciones «serias» con el Senado acerca de «concesiones reales» y que habria una «sorpresa.
Caton habria comentado al dirigente del gremio de los carpinteros que «un sefior del comité
electoral de Catilina» lo habia visitado y le habia hecho una «curiosa oferta».

Alejandro me pregunt6 directamente si yo sabia algo acerca de una conferencia entre C. y los
dirigentes del partido senatorial Caton y Catulo. Si los informantes de Alejandro dicen la verdad,
C. habria propuesto al partido senatorial hacer fracasar la eleccion de Catilina —
independientemente de la postura adoptada por la City— a condicion de que el Senado consintiera
en la designacion de una comision de diez miembros que se ocuparia de colonizar los campos con
desocupados. (jSolucién del problema agrario!) Este es un proyecto que fue presentado ya en la
primavera, a instancias de Alejandro. Catén no habria dado aun su respuesta. Yo ignoraba que
hubiese habido una conferencia entre C. y los dirigentes del partido senatorial; pero, eso si, ayer
justamente llevé a Caton una carta de C. a la hora en que aquél recibe a sus clientes. Se me hizo
entrar sin demora, a pesar de que el atrio estaba repleto. Nuestra clientela es insignificante al lado
de ésa. Una docena de secretarios dirigia a la multitud que equivalia por lo menos a un distrito de
la ciudad. Entre los clientes habia hombres de negocios que llevaban consigo varios secretarios. El
hombrecillo rechoncho del cual toda Roma sabe que es un borrachén y que antes del mediodia ya
ha ingerido sus cinco botellas de vino tinto, leyé la carta en mi presencia, grufio algo
incomprensible y se la paso a su secretario jefe, que también la ley6 e intercambi6 con él una
mirada de inteligencia. Se me inform6 que C. recibiria la respuesta por escrito, Al salir oi que
Caton murmuraba: «Parece que el sefior se esta poniendo nervioso.»

Alejandro escuch6 mi relato aparentemente horrorizado. Quiza hubiera sido mejor no decirle
nada.

23-10



Estuve nuevamente con la madre de Cebio. Me dice que si €l pierde su trabajo de escribiente
ingresara en las filas de Catilina. Prometen puestos. jMi tierno Cebio soldado!

Esta gente vive realmente en la peor de las miserias en una casa de ocho pisos que amenaza
derrumbarse en cualquier momento y que esta apuntalada desde la calle por tres enormes vigas.
En ese edificio viven mas de doscientas personas, si es que a eso puede llamarsele vivir. Nifios
con ojos purulentos ruedan por los peldafios carcomidos. Lo que estos desgraciados comen (y en
poca cantidad) es lo que nosotros arrojamos en los tachos de desperdicios.

No puedo dejar de pensar que he sido injusto con Cebio. El pobre no ha podido resistir la
presién econémica. Yo lo traicioné. Ultimamente ni siquiera le pagaba el alquiler. ;Cémo podia
explicarle que habia facilitado mis ahorros a C.? ;De qué valia la explicacion? Continuamente
lanzo indirectas a C. sobre el asunto, pero ni siquiera se da por aludido. Pero eso si: ja Cintia le ha
comprado un brazalete de perlas! (;Y no fue a crédito! Sé positivamente que ningun joyero le fia.)
En este momento cuenta con dinero.

24-10

Trato de distraerme interesindome otra vez en la politica. Es dificil trabajar con C. Pasa dias
enteros en la mas completa inactividad. No quiere hablar con nadie, no adopta resoluciones, no da
ordenes. Y entonces los simples dirigentes electorales de distrito expresan dudas acerca de su
capacidad, de su decision, de su firmeza, etc. «Oscila de un lado a otro, habla con vaguedad, no
sabe lo que quiere; no se puede hablar con €l durante semanas y las cosas andan a la deriva, nadie
sabe lo que va a decidir. Es un gran hombre, pero, desgraciadamente, no siempre adopta una
postura definida», suelen decir. Si el hombre de la calle conociera a fondo la infinita complejidad
de las luchas politicas, si supiera de cuantas cosas dependen las resoluciones de los dirigentes,
comprenderia que en realidad éstos nunca «adoptan una postura definida» pues su postura esta
condicionada a la de otros; si comprendiera todo eso, seguramente no hablaria asi. Por ejemplo,
desde hoy C. despliega una enorme actividad. Hay algo que no anda bien en el comportamiento de
los demdcratas en estos comicios. Los papeles de las compafiias asiaticas han vuelto a subir doce
puntos. ;Qué ha ocurrido entre bambalinas? ;Han llegado a algun acuerdo? ;Quiénes han llegado
a un acuerdo? Por lo pronto, las advertencias de Cicerén ya no se admiten con un encogimiento de
hombros como sucedia la semana pasada. Ciceron ha dicho que si Catilina llega al poder, lanzara
la plebe al Foro. Las corporaciones obreras ya estan en contra de Catilina. ;Se pondran también
los bancos en su contra? Segun parece C. ha decidido llegar al fondo del asunto. Los palanquineros
—que llegaron agotados a la noche— me informaron que se habia hecho llevar de oficina en
oficina, por toda la City. Esta noche dijo a Clodio, en mi presencia, que habia exigido a Caton
algunas concesiones politicas. (Yo ya lo habia informado acerca del cauteloso interrogatorio de
Alejandro.)
—¢Qué clase de concesiones politicas? —pregunto Clodio con evidente desconfianza.
—Las habituales —respondio C.



Clodio no cedio.

—:Repartos de trigo?

—Si, también —dijo C. nervioso—. Pero, naturalmente, insisti mas sobre el problema agrario.
Si el desocupado tiene tierra a su disposicion no necesitara de los repartos de trigo.

—Por el momento esta padeciendo hambre —Io interrumpio Clodio. C. se mostro indignado.

—Con gente que solo sabe sefalarse el estomago —dijo iracundo— es imposible hacer
politica. Es imposible conquistar Roma con un ejército que se pierde en los graneros. Hay que
atacar la raiz de los problemas o de lo contrario no encararlos. Si los mendigos no quieren mas
que un mendrugo de pan, seguiran siendo mendigos. Yo soy politico, no panadero. Por otra parte
no he entablado negociaciones; lo unico que he hecho es tantear el terreno.

—¢Y qué respondid Caton? —pregunto Clodio muy sereno.

—Dijo que lo pensaria; parecia casi dispuesto a ceder.

—:Hasta qué punto? —continu6 preguntando Clodio.

—Le dije —explico C. mas tranquilo ya— que todo el mecanismo electoral de la democracia,
hasta su ultimo hombre, votaria por Catilina, si no se hacian concesiones.

—Te consta que eso no es verdad. La City ya no pone dinero.

—Por eso he pasado todo el dia de hoy en la City. Debe amenazar con el apoyo a Catilina.

—Pero no puede apoyar a Catilina. Eso significaria condonacion de las deudas. El Senado lo
sabe.

—Pero nosotros podemos llevarle la contra a la City, ti lo sabes muy bien, y Caton también lo
sabe, mi querido amigo. Y desde hoy, también lo sabe la City. Yo me he encargado de eso.
Podemos lograr que los electores voten por Catilina prometiéndoles dinero para después de que
salga electo.

—¢Serias capaz de hacer eso?

—Llegado el caso, si.

—:Qué caso?

—Si no se nos hacen concesiones. No hagas preguntas tontas.

Clodio se puso de pie.

—¢Y cuando nos enteraremos NOSotros?

—No bien yo lo sepa con toda seguridad.

—Fsta bien.

El tono de Clodio no era muy amable. Se retir6 casi en seguida.

Lo malo es que C. no tuvo ninguna conferencia, sino que fue a visitar a Mucia no sin antes
haber recibido un sobre bastante grueso de parte de Catéon. Lo que contenia el sobre no eran
precisamente concesiones; es imposible que haya tantas concesiones politicas... Se avecinan dias
muy negros.

Ironias del destino: otra vez tengo 4000 sestercios. ;Y pensar que por esa cantidad perdi a mi
Cebio! Mummio Spicer me los facilit6. Demasiado tarde...



25-10

C. no estuvo hoy en casa para los miembros del comité electoral. Tampoco recibio a sus clientes,
para evitar que lo abordaran en la hora de recibo. En cambio hemos tenido la visita de gentes entre
las que reconozco a miembros de la Camara de Comercio. Parece que esta tanteando todos los
terrenos a su alcance.

26-10

En plena campafa electoral C. se ha marchado a uno de los bafios de mar. S6lo a mi me ha
confiado a cual. Necesita descanso y relajamiento total, estd muy nervioso y ha comenzado a
padecer nuevamente de insomnio. Eso es lo que le ha dicho a Pompeya; yo sé que se va a
encontrar con Mucia. Me pregunto si ella también le escribira a su marido diciéndole que esta
nerviosa y si Pompeyo seré tan crédulo como Pompeya. Esta entré por casualidad en el momento
en que C. empacaba su Hércules, ese espantoso hexametro que compusiera hace quince afios y que
siempre les lee a sus damas cuando no encuentra tema. L.o del descanso y el relajamiento llegé a
decirmelo a mi y no tuvo empacho en llevarse la mano a la cabeza como si le doliera.

Tengo curiosidad por conocer la reaccion de Clodio y del comité electoral cuando se enteren
de que C. ha salido de la ciudad. ;Y el Verdin también esta ausente!

Por mi parte me alegro de que C. se haya marchado. Ando en busca de un pequefio local. Estoy
firmemente decidido a instalar una tienda de perfumes para Cebio. Quiero que tenga libertad en
sus decisiones. Es inutil; no puedo permanecer impasible viendo cémo se vende.

Los alquileres son relativamente bajos ya que cada dia aumentan las ventas forzosas. Los
bancos estan muy rigurosos. Se niegan préstamos a los artesanos y los propietarios alquilan por
una nada, o bien dejan a cargo de la tienda a sus esclavos o a libertos que les pagan una comision.
Los nombres de la gente que esta a cargo de las tiendas es un indice del aumento de la poblacién
extranjera en Roma. Son las importaciones de esclavos del Asia. Alejandro suele decir: Pompeyo
esta venciendo a los romanos.

27-10

Esta mafiana, a eso de las 11, pasaron por la Suburra tropas de hombres jovenes que llevaban
brazales blancos. Es la guardia civil del sefior Ciceron, reclutada apresuradamente en los ultimos
dias entre la «clase comercial». La poblaciéon presencié curiosa y en silencio el paso de las
divisiones. En las ventanas, vi mas de un rostro extrafiado asomando entre las piezas de ropa que
cuelgan de las sogas tendidas de un lado a otro de la calle. El sefior Ciceron protege a su
Republica.

Al mediodia comprendimos el porqué de esta demostracion bélica. Rumores tan repentinos



como insistentes aseguraban que los catilinistas habian plantado el aguila catilinaria en Etruria.
¢Es éste el comienzo de la guerra civil? Se dice que han organizado una legion en pie de guerra,
integrada por antiguos legionarios de Sulla. Efectivamente, gran parte de Etruria se coloniz6 con
veteranos de Sulla y sin duda sus tierras estaran recargadas de hipotecas. El cultivo de cereales en
pequefia escala no produce beneficios.

28-10

Comicios. Reina gran agitacion en toda la ciudad desde las primeras horas de la mafiana. Por todas
partes manifestaciones, oradores callejeros, carteles, carros cargados de votantes. Mucha policia.

El Campo de Marte esta integramente ocupado por los guardias de Cicerdn. El propio Cicerén
preside el acto comicial... Se dice que lleva una coraza bajo la toga. A mediodia, cuando fui al
Campo de Marte, lo vi sentado en el estrado, rodeado de gente armada. Fui alli para tratar de ver a
mi Cebio, aunque fuese sdlo de lejos. El tiempo esta gris, tormentoso. Imposible acercarse a los
puentes por donde pasan las centurias para depositar su tablilla en la urna. No pude descubrir a
Cebio entre la multitud. En una ocasion crei distinguirlo; un hombre joven avanzaba sin detenerse
a lo largo de las sogas; su andar era semejante al de Cebio, pero no llevaba la cabeza como él. Mi
corazon latié violentamente por espacio de varios minutos. No creo que haya sido él; yo estaba
demasiado lejos.

En el camino de regreso encontré los primeros borrachos. Todo este alboroto de la eleccion me
repugna.

Anoche, vispera de comicios, pasé una noche terrible. Los dineros no han sido entregados, de
modo que a cada instante llegaban mensajes de los distritos electorales conminando a C.
Naturalmente, nadie puede creer que no esté en la ciudad. La atmdsfera de hostilidad que se esta
creando en torno de él es terrible. Ha ido entreteniendo a los jefes de distrito, al punto de que los
votantes esperaban adin hoy por la mafiana el dinero y debieron desprenderse de su voto a ultimo
momento, cuando ya casi no se pagaba nada por €l. El partido opositor s6lo necesitaba el 51 por
ciento de la totalidad de votos, de modo que tinicamente tuvo que comprar a una pequeia parte del
electorado democratico para asegurarse el triunfo. Esos votos los obtuvo a cambio de un plato de
sopa de judias, ya que, en las ultimas horas del acto comicial, los electores competian entre si en
el abaratamiento de esos votos encargados y no retirados. La enorme mayoria se fue con las
manos vacias.

Los candidatos opositores de Catilina pertenecen al partido senatorial.

¢Sera verdad que C. se ha unido al Senado? ;Habra una democratizacion pacifica? De no ser
asi el comportamiento de C. resulta incomprensible. No puedo creer que todo sea el resultado del
sobre de Caton.



29-10

Catilina ha sido derrotado. Dicen que esta terriblemente deprimido. Sin embargo, nadie da la cosa
por perdida. En general se cree que el asunto se decidira por las armas. En el Capitolio ya no tiene
nada que hacer. La eleccion de los dos tribunos de la plebe no alterara en nada la situacion. Ni
siquiera se han designado los candidatos, tan poco es el interés que despierta esa eleccién, después
del rotundo triunfo del partido senatorial.

Se comenta que las sociedades de arriendo de impuestos han logrado de Pompeyo lo que
buscaban. Queda por ver si los nuevos consules sancionaran el contrato suscrito por Pompeyo y
algunos de los bancos.

C. no ha regresado aun de la Campania. ;Sera verdad que esta alli? ;No estara en Etruria?
Pompeya y su madre estan muy nerviosas. Hoy encontré a la anciana llorando. En la pared de la
casa, a tres metros del suelo y escrita con pintura negra, aparecio hoy la siguiente leyenda: «jTen
cuidado, embaucador! » Esta muy cerca de la puerta de entrada, de modo que los que concurrieron
a la hora de recibo de clientes tienen que haberla visto.

Estuve en la barberia. Todo el mundo habla acerca del ejército de Catilina en Etruria. La gente
esta muy ilusionada con su programa de condonacién de las deudas. Sélo se habla bien de él y mal
de Ciceron. Un hombre alto y gordinflén, con tipo de carnicero, califico a este dltimo de traidor a
la democracia.

30-10

En estos dias tendremos que aguantarnos las consecuencias de la hirviente furia de las masas
electoras. Ayer fue la inscripcién en la pared, hoy aparecieron piedras del tamafio de un pufio en el
atrio.

C. esta de regreso. No estuvo en Etruria. Se sorprendiéo mucho cuando le dije que su madre
estaba alarmada.

Cuando le informé que Clodio estaba furioso, se limit6 a reir.

—Ya haré que se le pase —dijo.

Tampoco se toma muy en serio la indignacion de los electores democraticos.

—Cuando se esta dispuesto a vender las convicciones —dijo— hay que saber desprenderse de
ellas a tiempo como se hace con cualquier otra mercaderia. Naturalmente, ahora los votos se les
han podrido en las manos como se pudre el pescado que se retiene demasiado para hacerlo subir
de precio. Se lo tienen merecido. Quiza aprendan con esto que hay que pensar con la cabeza y no
con el estdbmago.

Tiene una asombrosa facilidad para quitarle a uno las preocupaciones de encima... Ademas,
jsus puntos de vista son tan elevados!

Paso luego a hablar de la terrible situacion en que se encuentran los pequefios labradores. En
muchas de las chacras no se puede ni siquiera recoger la cosecha pues los hombres estan en el



ejército. Confian en que suba el precio del trigo; de lo contrario estan arruinados. Muchos de los
campesinos han votado en contra de Catilina porque éste ha prometido repartir trigo gratuito entre
los desocupados. C. elogio con palabra calida el programa democratico que representa la soluciéon
del insostenible problema agrario.

Por lo visto no considera que el triunfo del partido senatorial, del que todo el mundo habla, sea
del todo seguro.

Estaba yo de excelente humor, cuando lleg6 el hermano de Cebio y, en silencio, me entreg6 un
paquetito que contenia el medallén de oro que yo habia regalado una vez a mi amado. Me sumi en
la mas profunda desesperacion.

31-10

Pomponio Celer (pieles y cueros) cuenta que en la City todos estan peleados entre si. El
descontento es tremendo. Aun hay importantes grupos que apoyan a Catilina. No logro explicarme
por qué lo apoyan. ;Y justamente ahora cuando su movimiento ha de hacerse mas radical!
Comprendo que mi carnicero de la barberia esté en favor de él..., pero ;cémo puede estar en su
favor el banquero Opius? Es un enigma.

C. tuvo una breve conferencia con Clodio y con Alejandro. Alejandro estaba muy deprimido
cuando saludé a C. (es la primera vez que lo ve después del infortunado comicio). Como hombre
decente que es, esta desconsolado por la actitud de C. que €l considera como muy incorrecta.
Clodio, en cambio, estuvo sorprendentemente amable. Seguramente C. ya «le ha hecho entrega».
Con todo, hizo un informe detallado acerca de la indignacion de las masas electoras. Los
dirigentes de los antiguos clubes callejeros lo habian visitado. Esas organizaciones parecen estar
reviviendo. Aunque Clodio se expres6 con vaguedad al tocar ese punto, es evidente que los
dirigentes le exigieron que se apartara de C., quien se ha ganado la enemistad general.

C. pareci6 bastante afectado. Dio detalles sobre el cambio de actitud de los bancos en visperas
de los comicios. Narré6 cémo lo habia recibido el banquero X cuando fue en busca de los
verdaderos fondos electorales. Apenas se habia sentado, cuando el hombre le dijo con frialdad que
hicieran cuentas, y que especificara sus gastos para reembolsarselos. C. qued6 perplejo. X
continué hablando. Mencion6 como al pasar que no habia podido obtener el dinero prometido de
ninguna de las grandes firmas, que en todas partes se quejaban de falta de dinero, que los bancos
grandes tenian sus fondos comprometidos en el negocio asiatico que continuaba siendo inseguro,
que los puntos del programa de Catilina habian alarmado por su agresividad, etc. C. le pregunto
qué diria Craso de todo esto. X respondi6 lentamente, escogiendo con cuidado cada palabra:
«Hace dos semanas que no sé nada del sefior Craso. Sin embargo, tengo entendido que ayer
comunico por escrito que si las demas contribuciones no se entregaban se detuviera también la
suya.»

C., fuera de si, naturalmente, habia argumentado que aquello era un engafio a sabiendas, que
con eso se le haria perder todo prestigio ante el electorado democratico. El banquero se habia



limitado a mirarlo con todo cinismo y a repetir: «Mencione sus exigencias; se me ha facultado
para llegar a un arreglo con usted.»

Luego de un silencio no muy cémodo, Clodio, muy desanimado, dijo que no quedaba otro
remedio que esperar el regreso del Verdin, pues ahora todo dependia de él. Alejandro se mostré
muy confuso, y después de dar algunas vueltas confes6 que Craso ya estaba de regreso.

C. y Clodio lo miraron sorprendidos.

Alejandro afiadié rapidamente que estaba seguro de que Craso arreglaria una entrevista con
ellos «para los proximos dias».

Cuando se separaron, todos parecian bastante deprimidos.

1-11

El precio del pan ha vuelto a aumentar. Las firmas trigueras han perdido el juicio. ;Qué
pretenderan? ;Buscan un levantamiento de la masa hambrienta? Estan haciéndole el juego a
Catilina. Quiza sea eso lo que buscan. ;Pero para qué? ;Para qué arruinaron entonces su eleccion?

Mientras que Ciceron, desde el Senado, dicta medidas inutiles para evitar la evasion de
capitales y la policia efecttia redadas en los barcos en busca de cargamentos de oro, en el Foro
continuan las febriles especulaciones con el trigo. Es un mundo loco.

iCada vez se hace mas evidente que lo que necesita Roma es un «hombre fuerte»! Sus
habitantes se desgarran entre si por el botin asiatico.

2-11

C. ha reequipado el haras de Prenesta. Pompeya y él montan con gran placer los nuevos caballos
de raza. No puede haber sido s6lo el sobre de Caton. Debe de haber habido también sobres de la
City. Craso sigue sin dar sefiales de vida. Hoy vino en cambio un empleado de la pretura. Informo
que los clubes callejeros estan desplegando gran actividad subterranea. La pretura se ha enterado
de que en sus reuniones se pronuncian furiosos discursos en contra de C. El empleado aconsejo
que no saliera sin custodia.

2-11 (por la noche)

He informado al hermano de Cebio que estoy gestionando la instalaciéon de una tienda. Hice
constar que lo hacia sin condiciones.

Glauco estda muy excitado. Se ha dispuesto que todos los esclavos gladiadores abandonen
Roma. El propio Glauco ha recibido ya la orden policial de dirigirse a Capua. Es evidente que el
sefior Ciceron teme que el movimiento catilinario se radicalice después de su derrota en los



comicios. Probablemente teme que busque apoyo en los esclavos. Creo que no esta muy errado;
Glauco me ha confesado que no s6lo es maestro de esgrima sino jefe de uno de los grupos de
choque. Eso significa, naturalmente, que en los circulos catilinarios se apoya la liberacion de los
esclavos. Glauco piensa unicamente en obtener suficiente dinero con la revuelta como para
comprar su libertad. Ningun plebeyo quiere oir hablar de la concesion de derechos a los esclavos.
Después de todo el derecho del sufragio —y no sdlo por los beneficios pecuniarios que él reporta
— pierde todo sentido si repentinamente se transforma en una medida general. Por eso, en los
grupos de choque se hace todo lo posible por «mantener a los esclavos en su lugar». Glauco
comenta el hecho con amargura; mas de una vez lo he visto deprimido por esa razon.
C. envio una carta a la pretura. Se anulo6 la medida respecto de Glauco.

3-11

iPor fin aparecio Craso! Lo extrafio es que ha hecho anunciar su visita acompafiado por algunos
sefiores del Senado.

C. mostro a los invitados su nueva pista de equitacion. También ellos contemplaron la Diana
montada en el caballo azul meneando la cabeza. L.a opinion general es que los caballos no son
azules. C. dijo, disculpando al pintor:

—FEn nuestros tiempos, los politicos a veces no son politicos, los financistas no tienen dinero y
los pontifices no creen en las diosas.

Su afirmacion fue recibida con risas pues él mismo es gran pontifice. Sélo en la City hay
quienes comprenden el arte moderno.

Los sefiores del Senado atin no toman en serio la «agitacion catilinaria».

—La City sabra lo que es bueno —dijo alguien— cuando vean subir hasta las agencias de
cambio del Foro a toda la resaca de los 34 distritos llevando bolsas al hombro.

Un patricio regordete dijo sonriente, mientras engullia nuestras valiosas codornices:

—Cuando los gremios querian trigo gratuito para esos haraganes de sus asociados,
amenazaban con elegir a Catilina como consul... Y bien, no se les concedio trigo gratuito y
Catilina no fue electo.

—Pero hubo negociaciones con los gremios —dijo el Verdin malhumorado.

—Para evitar que hicieran estupideces. Ya no habra mas negociaciones.

La seguridad de estos sefiores es indignante.

No es posible subestimar el enorme poder del Senado. El Senado es el Estado, no hay vuelta
que darle. Son trescientas familias, casi todas ellas duefias de enormes posesiones. Se ha visto a
estos hombres triunfadores recorrer las calles en carros de oro, se los ha visto reclutar soldados y
oficiar de jueces. El que quiere construir un acueducto debe recurrir a uno de ellos. Cada una de
esas familias tiene miles de clientes en la ciudad: pequefios comerciantes, artesanos, inquilinos,
proveedores de guerra. Se casan, se divorcian, dan cartas de recomendacion para las provincias y
notitas para las administraciones locales, que abren cualquier puerta.



El Verdin se quedo después que los demas se fueran. La conversacion lo habia puesto de mal
talante.

—No ceden ni un milimetro, ;eh? —dijo—. Hay que intensificar la presion. Quiza hubiera
convenido poner el hombro a Catilina en la eleccion, después de todo. Otro seria el tono de estos
sefiores, entonces.

C. lo miro6 sorprendido y luego, como si no le interesara mucho, pregunto:

—¢Por qué dejaste fracasar la eleccion?

—FEra inutil —dijo el Verdin con tono fatigado—. Oponiéndose las corporaciones obreras, era
completamente inutil.

Tras una pausa afiadid, mirando el techo:

—¢Qué hara ahora Catilina?

—Se retirara de la politica o se ira de la ciudad.

—:Levantamiento? No tiene la menor perspectiva en Roma. El sefior Cicerdn se encargaria de
arreglar el asunto con su desgraciada guardia civil y unos cuantos miles de gladiadores de Luculo.

—Pero Catilina también tiene su ejército en Etruria.

—Si, y no tiene dinero para mantenerlo.

C. lo mir6 atentamente.

—¢ Aun estas interesado en el asunto?

El Verdin respondio a su mirada.

—¢Y por qué no? —pregunto—. Pero considero que él deberia hacer alguna demostracion.
Hasta ahora no ha hecho mas que alborotar los salones. ;Por qué no se ha unido a su ejército?

—¢Quieres que le pregunte? —dijo C. como si estuviera bromeando—. Si lo hago, él me
preguntara por qué no diste el dinero prometido.

—¢:Cdémo que no di el dinero? Ese dinero fue entregado, mi querido Cayo.

—Muy interesante —comento C.

4-11

Por Paesto, el secretario de Clodio, me he enterado de que se esta procurando sacar a Catilina de
su retiro (todavia esta en Roma y parece mas atemorizado que sus financistas ante el
levantamiento). Clodio tuvo una larga conferencia con Fulvia, que es amante del catilinista Quinto
Curio. Se la enviara a entrevistar a Ciceron, llevandole revelaciones. «Ciceron es incapaz de
resistirse cuando se le ofrece algo gratuitamente —afirma Clodio—. Fulvia lo descubrira todo,
incluyéndose a si misma, se entiende. De lo demas se encargara la proverbial cobardia de
Ciceron.»

Paesto me asedia de una manera insoportable, pero estas pequefias noticias bien valen una
velada.

La participacion de C. en la especulacion con tierras —que ya se ha extendido a toda la ciudad
— me preocupa seriamente.



Cuando hubo concluido de dictarme, retiré sus mapas con gran aspaviento. Me mir0 sonriente
y dijo:

—Mucia me ha rogado que le compre unas tierras. La estoy asesorando un poco. Si tuviera
dinero, yo también compraria.

A mi no me engafia. Si tuviera dinero! Por lo visto, Mucia tiene dinero; para algo es la mujer
de Pompeyo.

Las compras de tierras ascienden a sumas enormes, por lo menos cinco millones. Los precios
han subido mucho en estos ultimos dias.

Es evidente que C. esta momentaneamente en muy buenas relaciones con los altos circulos
financieros; de otra manera no se habria arriesgado a estas especulaciones. El rumor de que
obtuvo un cheque de Cato6n para hacer fracasar la eleccion de Catilina, luego de enterarse de que la
City no lo apoyaria, ha circulado ya. Nadie lo ha tomado a mal; hasta se festeja su ocurrencia.

6-11

Otra vez se estan efectuando reuniones secretas en la casa. Se retnen en la biblioteca. Los
concurrentes mas asiduos son Curién, Léntulo y Estatidio, todos ellos conocidos catilinistas de
tendencia radical. El ex cénsul Léntulo —el mas relajado y fundido de los libertinos de la ciudad
— lleva el mote de Pantorrilla porque cuando el Senado en pleno lo acusé por su espeluznante
corrupcion, respondié secamente que no podia rendir cuentas, pero ofrecia en cambio su pierna
como hacen los muchachos cuando cometen una falta en el juego de pelota y ofrecen la pierna
para que, a manera de castigo, arrojen la pelota contra su pantorrilla con la mayor violencia
posible.

Estatidio, un individuo largo y flaco, cuyo padre perdi6 la fortuna en una crisis bancaria, es
muy culto y conversa durante horas con C. sobre gramatica. Lo incomoda el brutal libertinaje de
Pantorrilla. Sélo interviene en este asunto porque odia a los «tiranos».

Curion es una insignificancia.

Los tres se lamentan, no bien han bebido algo, de las vacilaciones de Catilina, quien no se
decide a seguir el unico camino que le queda. Por nada del mundo quiere dejar la ciudad y las
inutiles negociaciones. Mientras tanto, el ejército de Etruria se esta desintegrando. Necesitan
desesperadamente dinero, su solo olor los excita; pero por otro lado son desconfiados. Pantorrilla
bromea constantemente acerca de los «Clubes de Amigos de la Conjuracion».

He decidido no aproximarme mas a Cebio hasta que la tienda no esté totalmente instalada.
Haré pintar las paredes de azul claro. Después de algunas vacilaciones me quedé por fin con las
botellas egipcias de tapa biselada; son caras pero muy lindas. Cuando el hermanito de Cebio vio la
tienda, ya casi terminada, permaneci6 largo rato con la boca abierta. Por fin dijo:

—iSi sera tonto!



8-11

Ciceron ha pronunciado un discurso sensacional en el Senado. Ha puesto al descubierto el plan
criminal de los catilinistas, que tenian el proyecto de asesinarlo. «jLo sé todo!», gritaba a cada
paso.

Evidentemente, Fulvia dio resultado.

Llevé una carta para Craso al templo de Jupiter en donde estaba reunido el Senado. Frente al
edificio habia un mar de literas que esperaban a los senadores. Secretarios excitados se movian de
aqui para alla. Los portadores de literas, en su mayoria catilinistas, hacian bromas sobre el Senado
y se reian de los secretarios que pretendian hacerlos callar.

Catilina habia asistido a la reunion. El portador de su litera era la estrella del templo. Los
demas lo rodeaban y escuchaban avidamente sus palabras. Era un muchach6n grande y bien
parecido.

También pude echar una mirada al Senado. El enorme salon estaba repleto. L.os senadores que
no viven en Roma habian sido llamados por correos especiales y habian viajado por la noche
desde sus casas de campo. La sesion habia comenzado ya, pero Ciceron no estaba aun alli. Nadie
escuchaba al orador que peroraba con voz mono6tona sobre algo acerca de Macedonia. Se hablaba
en voz alta de un banco a otro. También aqui se escuchaban risas, s6lo que estas risas eran mas
robustas que las de afuera. Junto a una de las paredes, un grupo reunido alrededor de un brasero
hablaba con toda seriedad, probablemente de un tema comercial.

Luego oi que las declaraciones de Cicerén no habian causado mayor sensacion; pero que
cuando Catilina inicié su defensa, los senadores que estaban sentados cerca de él se fueron
alejando como quien se aleja de un enfermo contagioso y que, al final de su discurso, todos los
bancos a su alrededor estaban vacios.

El Senado ha hecho alarde de paciencia con €l durante mucho tiempo. En realidad, los sefiores
no han hecho mas que sacar provecho de él. {No hay mas que recordar los comicios! Los ataques
histéricos de Ciceron no hubieran bastado para conmover al Senado, pero en los ultimos tiempos
se ha advertido intranquilidad entre los esclavos de los grandes latifundios. No se conocen detalles
pero la sesion de hoy ha demostrado que la acusacion a Catilina va a girar alrededor de eso. Esta
con un pie en la prision. ;Se marchara por fin?

9-11

jCatilina se ha marchado con doscientos de sus partidarios! Muchos de los que lo han seguido
pertenecen a familias patricias. Van camino a Etruria. Este si es el comienzo de la guerra civil.

10-11



La partida de Catilina ha pasado a segundo plano ante un nuevo acontecimiento que esta hoy en
todas las bocas: ha llegado a la capital Quinto Meteo Nepos, cufiado de Pompeyo, en
representacion de éste. Presenta su candidatura como tribuno de la plebe para las elecciones del
13. Se dice que el Senado ha recibido con mucha frialdad su candidatura. El propio Catén quiere
acompafarlo en el cargo, pero sin duda no lo hace con la intencion de apoyarlo. De mas esta decir
que la eleccion del sefior llegado del Asia es cosa segura. Debe de haber traido consigo canastas
enteras, repletas de «sobres cerrados». Ya ha efectuado su primera visita a la Camara de
Comercio. C. también lo espera de un momento a otro.

11-11

Fulvia. jEse coronel Nepos es encantador! jEs tan distinto de todos esos chiquilines que se lo
pasan delirando con el cambio politico...! ;Y eso, cuando no tienen jaqueca! Cémo me fastidia
mi Curién con su muletilla «cuando nosotros estemos»! Por otra parte Nepos me ha asegurado que
Pompeyo (siempre habla de é1 como «el jefe») es democratico. Usted también lo es, naturalmente.
iPero les aseguro que da vergiienza ver como nuestras sefioras se arrojan literalmente a los pies de
ese hombre! ;Se sacan los ojos por €l! jAh, pero él se muestra muy reservado! Después de todo
viene de un lugar donde también habia mujeres. jSe imagina usted el éxito que tendra alli un
romano de una de las mejores familias fuerte triunfante!... ;Y alli, donde no tienen mas que esos
hombres gordos y almibarados! jUsted no se imagina la figura que tiene ese hombre..., unas
caderas indescriptiblemente estrechas! A propoésito de eso le dije: «Usted podria usar un brazalete
como cinturén. Por supuesto, no un brazalete mio, pero si uno de Mucia.» Festejo mucho mi
ocurrencia.

En la barberia hubo un gran debate acerca del «sefior de Asia», que sin duda se apresurara a
comunicar todos «los pequefios deseos de Pompeyo el Grande» y cuya actividad «pronto se hara
sentir en Roma». Algunos aseguran que el movimiento catilinario le acarreara serios dolores de
cabeza.

El niamero de partidarios de Catilina ha crecido considerablemente desde que éste dejo Roma.
Todos saben que sus principales conjurados han quedado en la ciudad. Algunos de ellos estan aun
comodamente sentados en el Senado, como por ejemplo Léntulo (alias Pantorrilla), que como
pretor tiene la policia a sus 6rdenes. El mas capaz de ellos, Cetego, fue uno de los dos sefiores que
aparecieron en casa de Ciceron en la mafnana del ocho, segtn €él, con la mision de asesinarlo. Sin
embargo, hasta ahora no se ha atrevido a adoptar medida alguna contra Cetego. Todos los
conjurados siguen moviéndose con la mayor libertad en la capital; efectiian reuniones secretas y
mantienen correspondencia con Catilina. Sus fuerzas de choque reciben cada vez mas esclavos. Se
dice que Cicerdn no va a ningun lado sin llevar su coraza bajo la toga. (jSu toga lleva una abertura
para que todo el mundo vea cuan amenazado se siente!) El Senado no se preocupa mucho por
organizar los ejércitos que enfrentaran a Catilina.

Esta noche me enteré de que el Foro ha recibido hoy un golpe inesperado. jDos agencias de



cambio han sido asaltadas por la multitud! Alguien concurri6 a un banco a amortizar un préstamo
y descubrio repentinamente que los intereses eran muy altos. Logicamente, antes de entrar alli ya
conocia el monto, pero cuando se le present6 la cuenta final de los intereses atrasados record6 que
el hijo de su hermana —que era quien habia solicitado el préstamo— habia caido en la campafia
del Asia, y armo un escandalo tal que tuvieron que ponerlo de patitas en la calle. En un abrir y
cerrar de ojos, el Foro se llené de una multitud rugiente, que nadie sabe en realidad de donde salio.
Como el banco era inabordable (sus puertas son de bronce y tiene un nutrido cuerpo de guardias)
la muchedumbre se abalanz6 sobre dos pequefias agencias de cambio vecinas, destrozo el
mobiliario y saqueo las cajas. En la City no se habla de otra cosa. Lo que mas preocupa a ciertos
circulos es que la multitud reparti6 el dinero en forma ordenada (lo dividi6 entre aquellos de los
presentes que habian perdido familiares en la campafia del Asia o que habian sufrido otros dafios
como resultado de la expedicion). Si se hubiera tratado de simple rapifia, la cosa no hubiera sido
tan grave.

12-11

Es un otofio maravilloso. Por la noche recorro melancoélico los sitios en que nos sentamos con mi
Cebio el afio pasado, cuando comenzaban a caer las hojas. Lo extrafio mucho; sin embargo, quiero
permanecer fuerte y no verlo por el momento. Me paso horas frente a la tiendita y miro por la
ventana las marmitas y los recipientes de colores que ya han sido montados. Me pregunto si €él
también habra venido a ver su local. El hermano tiene que haberle revelado la direccion.

Hay muchas tiendas cerradas en esta callejuela. La guerra en el Asia con su importacion de
esclavos y la paz en el Asia con la interrupcion de los aprovisionamientos han diezmado al
comercio pequeno.

13-11

Nepos y Caton han resultado electos como tribunos de la plebe. El conquistador de Oriente,
Pompeyo el Grande, comienza pues a intervenir activamente en la politica. Claro esta que a
Nepos, su hombre, se le ha acoplado —con la persona de Caton— un dispositivo frenador que no
es para subestimar. Hoy ha corrido a raudales el dinero asiatico (y también el romano, por lo
visto). C. aun no ha recibido la visita de Nepos, el sefior de las caderas estrechas. Pareceria ser que
en Asia no «se» esta muy conforme con la politica seguida por los dirigentes democraticos.

Hoy se produjo un nuevo desorden que puso una nota desagradable en los comicios de tribunos
de la plebe. En los bajos de la Suburra debian desalojar su vivienda varias familias que no habian
pagado el alquiler. Los vecinos del barrio se unieron, y cuando llegd el alguacil ejecutor
acompafiado por los esclavos de Craso (pues a él le pertenecen esas casas de inquilinato) se
encontro con que la calle —una de las sinuosas y empinadas callejas que ascienden hacia la colina



del Esquilino— estaba bloqueada por coléricas mujeres y asnos. La multitud habia sacado las
bestias de los corrales de un empresario de transportes que estaba en esos momentos en el acto
comicial.

Al comienzo, la muchedumbre —entre la que habia muchos esclavos— se limité a divertirse
con la situacion. Habia muchos borrachos, como siempre ocurre en los dias de elecciones. La
broma degener6 rapidamente en furor cuando intervino la policia montada. Pronto la calleja fue
un campo de batalla. La multitud, comandada por unos muchachones que resultaron ser
integrantes de los grupos de choque de Catilina y de los clubes callejeros, se retiraba cada tanto a
los zaguanes para dar ocasion a que los moradores de los pisos superiores arrojaran toda clase de
proyectiles contra la policia. No pas6 mucho tiempo antes de que comenzaran a llover tejas al
grito de «jCuidado con los asnos!» Por extrafio que parezca, hasta ese momento no se habian
producido victimas, pero muy pronto ocurrioé un accidente horrible. Justamente cuando la policia
cargaba calle arriba, una anciana, vendedora de pescado salado, dejo caer su canasta al buscar
refugio en un zaguan. La canasta rod6 calle abajo al encuentro de los jinetes, por el desigual
empedrado. Los pescados salados no valian mas que un par de ases, pero la mujer corrio
instintivamente tras su mercaderia y fue a caer entre las patas de los caballos que subian al galope.

Sélo quedd de ella una masa informe y ensangrentada. De por si el hecho era horrible, pero
tuvo aun un agravante al que en el primer momento no se concedié6 mucha importancia.
Desgraciadamente, la canasta no sufrio el menor dafio y la multitud pudo comprobar que en su
interior sé6lo habia tres pobres pescados salados.

La noticia se disperso con delirante rapidez por toda la ciudad. El hecho de que la gente esté en
situacién de exponer su vida por tres pescados salados no habla muy en favor de los gobernantes;
todo el mundo lo interpret6 asi. Los catilinistas comunicaron por la noche que se haria un funeral
civico a aquella mujer e invitaron al pueblo a participar.

jHace solo dos dias que la muchedumbre asalto las agencias de cambio del Foro!

14-11

Me he enterado en forma casual de las dificultades financieras que han surgido repentinamente en
los cuarteles de Catilina. Como no tuviera noticias de Cebio en respuesta a mi ofrecimiento (su
hermano so6lo supo decirme que habia mirado la tienda con expresion incrédula), decidi
aproximarme a €l por intermedio de Glauco. Logicamente, no puedo decir toda la verdad a
Glauco, de modo que le dije solamente que Cebio me debia dinero. Glauco me llevo al local de la
calle de los sandaleros, en donde se reune el grupo de choque al que pertenece Cebio. Cebio no
fue, pero oi que los presentes —en su mayoria desocupados— comentaban que por tercera vez
consecutiva no recibian su paga diaria. Estaban bastante desmoralizados.

Glauco protesto a voz en cuello por la actitud de los «cabecillas». No comprende como las
arcas del partido puedan estar vacias. Ellos reciben una paga diaria pero también abonan una
cuota. Organizan colectas a domicilio y colectas callejeras. En los actos publicos también se



recoge algo... Pero lo que no sabe es que esas pequefias fuentes de ingreso, que €l ve tan de cerca,
solo sirven para disimular la procedencia de las grandes cantidades, cuyo origen es por cierto muy
diferente. Glauco ignora todo eso.

—Nuestros bonzos viven con mucha holgura a costa de las arcas partidarias —dijo sombrio—.
Eso es lo que pasa. Habria que abrirle los ojos a Catilina. El no sabe lo que esta sucediendo.

15-11

Nosotros también estamos otra vez en dificultades econémicas. Parece ser que los bancos han
detenido realmente sus adelantos. ;Habra intervenido ese Nepos en el juego? ;Sera que Pompeyo
el Grande ha estirado su brazo desde el Asia y ha cerrado las arcas? Es 16gico suponer que €l se
opone a la revuelta. ;O sera verdad lo que se dice y ese ridiculo asunto del asalto a las casas de
cambio es lo que ha llevado a los bancos a adoptar decisiones tan radicales? jPara colmo, el
Verdin esta otra vez en Sicilia!

La inquebrantable fe de «los de abajo» en Catilina y en el triunfo de su causa, fue el motivo de
una desagradable disputa que tuve hoy con Spicer, el mas tozudo de los alguaciles ejecutores.
Tiene a su cargo una gran cantidad de acciones entabladas por acreedores pequefios, como
modistos y carniceros, aparte de algunas mas importantes (objetos de arte). Es interesante
observar como esta gente se ha puesto sanguinaria como mosquitos antes de una tormenta. Todos
ellos creen firmemente en el triunfo de Catilina y con el triunfo en la condonacién de deudas, y
tienen la ridicula idea de que la condonacion se extiende también a las cuentas del carnicero.

Estamos tratando de vender la villa de Prenesta sin que los acreedores adviertan la maniobra.
Necesitamos dinero al contado. Ya he podido vender alguna de las estatuas griegas; pero,
naturalmente, con eso no hacemos nada.

Spicer mando retirar un hermoso Hermes. jEsas cosas se comentan! Antes de partir al campo
con Pompeya, la madre de C. reclamé una vez mas —creo que es la decimosexta— los 400
sestercios que su hijo le habia pedido prestados el mes pasado.

—Tiene que devolverle ese dinero a su sefiora madre antes de pagarle nada a Spicer —dije a C.

Por un instante parecié realmente preocupado. Afortunadamente, por la noche se presentd con
20 000 sestercios. Siempre es algo. Ahora podré recibir a Spicer —que se presenta todas las
mafianas a las ocho— con la cabeza un poco mas alta.

Catilina ha sido declarado enemigo del pueblo. Esta declaracion ha tardado mucho, porque
esperaron a que se hiciera aclamar consul en Etruria. Se ha puesto precio a su cabeza y a la de sus
partidarios. El colega de Cicerdn, el consul Antonio, ha sido enviado con dos legiones a Etruria. El
Foro reaccion6 favorablemente ante la designacion de Antonio. Los valores que habian bajado
diez y mas puntos antes de su nombramiento, han vuelto a reforzarse. La tendencia bajista so6lo se
mantiene en el mercado de granos. Hay grandes ventas de trigo.

Los dias transcurren con insoportable lentitud. Los negocios de C. andan de mal en peor. Sus
tierras le estan produciendo dolores de cabeza. Esta terriblemente deprimido. Otra vez esta



diciendo que se va a retirar para siempre de la politica.

16-11

Glauco dice que en sus filas figura gente de quien nadie podria sospechar. Afirma que hay hasta
senadores. Fingi incredulidad para conocer mas detalles. Me pregunté entonces si me parecia
posible que uno de los dos coénsules fuera partidario del movimiento. Sélo puede tratarse de
Antonio, de quien se afirma, por otra parte, que también esta carcomido de deudas.

Recibimos la visita de dos dirigentes de distrito electoral. ;Querran ofrecernos la candidatura
a la pretura del afio proximo? jRidiculo! ;Quién va a estar dispuesto a facilitar el dinero para la
campafia electoral? Los cargos s6lo se compran para ascender los peldafios que conducen a la
administracion de una provincia. Pero cuando alguien quiere sacar algo de su provincia, por lo
menos los gastos de representacion, hay procesos por abuso de autoridad... cuando se tiene mal
nombre en el Senado por ser democrata.

C. dijo hoy con mucha razoén:

—Rarus, en los proximos tiempos tenemos que sacarnos de la cabeza las villas nuevas, los
cargos productivos y a Celia.

(Celia es una bonita mujer elegante detras de la cual anda ahora.)

Sé que esta haciendo todo lo posible por averiguar el motivo por el cual se han secado
repentina y casi totalmente todas las fuentes productoras de dinero. Los bancos allegados a Craso
——como los llama Alejandro— le dan las razones mas contradictorias. S6lo hay una cosa sobre la
que no cabe duda: la City se vuelve cada vez mas a Ciceron; es decir, que esta buscando la
reconciliacién con el Senado. Este, por su parte, estaria mostrando signos de transigencia. (?)

Algunos bancos han dicho a C.: «;Confia usted realmente en una dictadura moderada de
Catilina, moderada por usted y sus amigos? ;O cree usted que se espera su dictadura, la del sefior
César del café Férum, que hara entrar en razon a la plebe cuando esté sentado en el Capitolio? jNo
sea candido!» Y finalmente todos vuelven al tema del dichoso asalto a las agencias de cambio.

16-11 (noche)

Esta noche, cuando llegaba de regreso, vi un amontonamiento de gente en la Suburra, aqui, frente
a nuestra casa. Era la resaca de los barrios bajos, entre ellos muchos muchachones jovenes. Habia
por lo menos doscientas personas. Se proferian expresiones injuriosas contra C. Un hombre con
aspecto famélico y rastros de fango del Tiber en los hombros, se trep6 a la estatua de Prometeo,
junto al portal, y desde alli repitié a voz en cuello las antiguas y ridiculas acusaciones de que en
los comicios se los habia engafiado, etc. Debi llegarme hasta la parte posterior de la casa para
poder entrar en ella. Cruzaba el atrio cuando oi que el portal cedia y que la muchedumbre se
precipitaba al interior. En el primer piso, junto a la escalera, estaba C. envuelto en un quimono y



blanco como un papel. Al principio ni siquiera oyo lo que le decia; s6lo escuchaba la terrible
baraunda de la planta baja. Estaban destrozando el atrio. Lo arrastré tras de mi y me siguio, pero
siempre volviendo la cabeza hacia atras. En la puerta del dormitorio estaba Celia, muy palida
también. Pasamos junto a ella a la carrera; la gente ya habia llegado a la primera escalera. La
servidumbre habia desaparecido. Descendimos la escalera trasera, atravesamos la galeria de
columnas y entramos en mi habitacion. Ya se oia rugir a la plebe en el jardin. Fueron cinco
minutos terribles. Ya estan frente a la puerta. En la oscuridad empujo a C. detras de un armario.
Entran agitando las antorchas que han arrancado del atrio.

—Aqui se metio —dice una voz—. Tiene que haberse metido aqui.

A puntapiés voltean el anfora, que se hace pedazos. Luego corren el armario. Y alli aparece C.,
encogido; el quimono se le ha abierto adelante. Se oyen risas, chistes groseros. Recibo un
puiietazo, sélo ahora.

—:Donde tienes los dineros del comicio, cuentero fanfarron?

Lo arrancan de su rincon. El quimono queda hecho trizas. Lo escupen. Un individuo enorme lo
toma por los brazos y lo arroja al suelo. Otro le arranca hasta los dltimos jirones que lo cubren,
luego lo golpean.

—Seguiran robando? —repiten incesantemente mientras lo zurran.

Por fin se van. C. permanece sentado en el suelo limpidndose las escupidas con un jirén de su
quimono amarillo. Corro arriba a buscar agua aromatica. Celia se ha vestido en el interin. A ella
no le ocurrié nada; sin embargo no le permito que baje a verlo. Se va de mala gana. C. no quiere
subir por largo rato, hasta que lo puedo convencer de que ella ya se ha ido. Media hora después
llegan empleados de la pretura. No queremos hacer denuncia alguna. Deslizo unas monedas en el
bolsillo de esa buena gente para que no eleven denuncia.

En todo este tiempo no ha aparecido ni uno solo de los esclavos. Ninguno se ha presentado
ante su sefior, ninguno ha preguntado por él. Luego me entero de que se habian refugiado en la
pista de equitacion esperando alli hasta que la plebe se hubo retirado. jQué tiempos estos!

17-11

El atrio ha sido totalmente desmantelado. Los esclavos encargados de limpiarlo parecian
azorados. De mas esta decir que cancelamos el recibo de clientes.

Antes del almuerzo llevé una carta a Celia. Esperamos que sepa callarse la boca.

En las primeras horas de la tarde llegé Clodio para presentar una excusa formal en nombre de
los clubes callejeros. Hace semanas que no venia por aca. Probablemente considera que las visitas
a C. pueden comprometerlo. Lo conduje a través de las salas asoladas; no mir6 ni una vez a su
alrededor.

Habl6 durante dos horas con C.; luego me enviaron en busca de Alejandro. Entré con éste.

C. iba y venia incesantemente. Clodio comia jengibre de un pequefio recipiente de barro
cocido y sélo levant6 un instante la vista cuando entr6 Alejandro. Yo ya habia relatado a éste los



sucesos de la noche anterior; no se los volvio a mentar. En mi presencia comenzo6 a desarrollarse
la escena mas sorprendente que recuerdo haber presenciado. C. inici6 la conversacion afirmando
secamente que el pueblo romano estaba ya harto de los manejos del Foro y de los falsos e inttiles
comicios. Habian surgido nuevas fuerzas en el seno de la poblacién. El renacimiento de los clubes
callejeros demostraba que el ciudadano romano queria tomar en sus propias manos la conduccién
del Estado. Aquella efervescencia que se advertia en la capital carecia aun del concepto de plan
que le impondria una direccion inteligente; elementos irresponsables y desorbitados se habian
mezclado aqui y alla con el sano movimiento popular; pero esos mismos excesos ocasionales
demostraban que aqui estaba floreciendo nueva vida. Los circulos dirigentes del partido
democratico habian subestimado esa fuerza ya que s6lo se ocupaban de las negociaciones con los
bancos y —a lo sumo— de la impotente actividad intermediaria de los gremios. Pero la City y las
corporaciones obreras no eran Roma.

—Durante demasiado tiempo hemos sostenido la opinién —dijo seriamente— de que los votos
son armas. Es verdad, los votos son armas, pero no para el elector. Para el elector su voto es una
mercaderia. Para €l es un arma, como lo es la espada para el armero. No la utiliza, la vende. Una
vez que el cliente ha comprado la espada puede matar con ella al vendedor, sin mas ni mas. El
acto comicial esta corrompido hasta su esencia. L.a democracia ya no puede valerse de €l.

Alejandro escuché absorto de labios de C. su vieja teoria de que los puntos del programa
democratico no podian cumplirse con solo votarlos.

C. hablaba con extraordinaria decision y claridad. Habria llegado el momento de que el
ciudadano romano, que ya estaba al borde del abismo, empezara a conducir su propia politica. La
masa electora no puede hacer politica. Habia que transformar los rebafios de votantes en cuerpos
democraticos. Los grupos de choque estarian representados por los clubes callejeros, que Clodio
ya tenia en sus manos. Alejandro trataria de reunir, alrededor de él, a los miembros desocupados
de las corporaciones obreras. Las listas de los jefes de distrito electoral también podrian
aprovecharse. Los propios jefes de distrito debian de estar aun indignados. Probablemente debian
de estar soportando todavia las observaciones malévolas de los dirigentes gremiales. Estos sefiores
insistirian en que sus miembros nunca votaban sin el previo depdsito de los dineros prometidos.
Pero debia aprovecharse justamente esta indignacion del sencillo elector por el engafio de que
habia sido objeto, para explicar la forma desaprensiva en que los distinguidos clubes de la City y
los sefiores democratas del Foro lo habian estafado. Habia que descubrir la traicion de los bancos.
No habia que quedarse atras con los catilinistas. C. mismo se encargaria de establecer contacto
con ellos. Explico que continuaba en las mejores relaciones tanto con los dirigentes catilinistas
como en el propio Catilina y que les habia prestado ayuda financiera aun después de las
elecciones.

Se encaro el problema del armamento. Las armas de los antiguos clubes callejeros existian atin
en su mayor parte. Se las habia ocultado cuidadosamente en el momento en que llego la orden de
disolucién de los grupos. En los pisos carcomidos por las ratas y en los acueductos fuera de uso,
habia armas. Los arcenes de trigo no estaban totalmente vacios, y las harapientas ropas que alli se
guardaban no cubrian solamente el fondo. La cabeza bafiada en ungiientos de Clodio se transfiguro



ante la sola idea de abrir su gimnasio y sacar de alli las bien engrasadas espadas. Habia suficiente
cantidad de armas... hasta para entregar a los catilinistas (por supuesto eso se haria bajo ciertas
garantias).

Todos estuvieron de acuerdo en que el camino a recorrer era muy peligroso. Podia significar
enfrentarse con la City; por lo tanto era necesario un maximo de precauciones. Craso, que se
encontraba nuevamente en Sicilia por sus negocios de granos, no debia enterarse de los detalles
del complot, para que en cualquier momento pudiera decir que nunca habia sabido nada. C., dado
el ambiente de hostilidad que lo rodeaba por el momento, sélo se encontraria con los dirigentes de
los clubes callejeros y siempre en una postura neutral. De ser posible trataria de tomar contacto
con el propio Ciceron.

C. no dejaba de recorrer la habitacion con grandes zancadas; pero sélo yo sabia por qué no se
sentaba.

Este asunto no me gusta nada. Es magnifica su capacidad para sacar conclusion y provecho de
todo; es admirable esa claridad mental que le permite encontrar el significado oculto de los
sucesos mas desagradables y medir objetivamente su trascendencia politica. Su penetrante mirada
ha sabido ver en la plebe rugiente el cuadro desfigurado del propio pueblo; detras de ese grupo de
revoltosos que lo atacdé anoche, pudo ver la descomunal figura del ciudadano romano que
comienza a mostrar signos de inquietud al tener conciencia de su fuerza... Pero, asi como es
admirable su penetracion, asi son de peligrosas sus apresuradas resoluciones.

18-11

Es evidente que vamos rumbo a una catastrofe. No bien dejan de entrar las grandes sumas
destinadas a fines politicos de cualquier especie —como ha sucedido ahora— en la casa no hay un
centavo. Todo esta edificado sobre arena. Los 20 000 sestercios de anteayer ya han desaparecido.
Mientras los acueductos son reparados por los peones de la caballeriza, pues el hojalatero no
quiere trabajar sin pago adelantado (jen casa de un gran pontifice!), el duefio de casa trata de
ahuyentar a los corredores de inmuebles que exigen medio millon para las doce del mediodia. C.
tenia intenciones de viajar al campo por la mafiana para buscar a Pompeya y a su madre, pero
lleg6 una carta de uno de los grandes bancos y poco después se presentaron dos sefiores que lo
retuvieron mas de dos horas. C. rogé a Clodio que fuera en busca de Pompeya, pero que de ningtn
modo se presentara con las damas antes de medianoche.

C. comio luego con Mucia (a mi no me gusta, es demasiado vieja); mientras tanto un individuo
del banco lo esperaba en el atrio. Espero en vano. C. sali6 muy congestionado y lo envio de vuelta
con una de sus vagas promesas. Probablemente Mucia se ha cansado de vender todas las alhajas
que le envia Pompeyo. Todo esto es muy inmoral.

Quisiera saber de donde saco C. los 20 000. ;Servilia? No puede ser. Se dice que su marido le
controla hasta el ultimo sestercio desde que tuvo ese asunto con el pugil. Cintia esta enojada.
¢ Tertulia? Debe ser de Tertulia.



19-11

Hasta hoy al mediodia no regreso Clodio con las damas. Pompeya se quejé de que €l solo habla
tonterias con ella; compadecié mucho a C. por su aspecto fatigado.

C. me llevo consigo a un almuerzo pontificio, al que también asistio el sefior Ciceron. Pude
observar bien su actitud hacia C. Se conocen desde la infancia y creo que Cicerén no puede
superar aun hoy el respeto que le inspiran los patricios. En un tiempo ese respeto debio ser
aplastante. C. lo trata con ese tono amable que emplea para quienes ocupan un lugar inferior al
suyo (con excepcion de Alejandro a quien trata como a una persona de importancia). Ya al
servirse las ostras discutieron en tono ligero sobre temas literarios y C. se dio intencionadamente
por vencido, sin que Ciceron pareciera muy satisfecho. El gran hombre pasé al tema de La guerra
en Oriente.

—iSe han derrocado veintidos dictaduras! —dijo satisfecho—. El mundo empieza a
civilizarse. Imaginese que ninguno de los subditos de esos veintidds reyes gozaba de garantias
legales. Cualquier hombre, en cualquier momento podia ser ejecutado sin juicio previo, fuera cual
fuese su posicién social. Alli donde se ha plantado el aguila romana esas cosas no volveran a
suceder. Esa ave es arisca y glotona, pero tiene sentido de la justicia. Este es el tinico estado en el
mundo en que un ciudadano, rico o pobre, no puede ser ejecutado sin la anuencia del pueblo.

Se sabe que el grueso de sus bienes esta en Efeso y que, por lo tanto, financieramente, depende
de la voluntad de Pompeyo en el Asia. En lo tnico que piensa es en las rentas que le producira su
capital.

Luego hablo6 elogiosamente de la cultura asiatica.

—Hemos conquistado libros —dijo—, obras de arte, conocimientos artisticos, ideas. Se dice
que hemos sometido al Asia. Yo digo: segin como se mire... Quiza seamos nosotros quienes nos
sometamos a los sometidos... precisamente por su cultura. Creo que el estado mayor de nuestro
buen Pompeyo es un tanto incompleto. Cuenta con demasiados soldados y economistas y con muy
pocos artistas y literatos. Y conste que, como politico, estoy hablando desde el punto de vista
practico. Nuestros Catones y Catulos han grabado la palabra con impuestos. Segun estos sefiores
solo son politicos verdaderos los que saben arrojar los libros. Los politicos verdaderos no leen
libros.

Narr6 con mucho ingenio una anécdota del viejo Catulo, que es curador del templo de Jupiter,
y que, al presentarsele dos estatuas de oro que Pompeyo habia enviado desde el Asia, se quedo sin
vacilar con la del dios mas gordo.

Sus chistes me hubieran parecido mas graciosos si se me hubiera permitido comer. Mientras lo
escuchaba, era mas avido mi deseo de comer sus alcauciles que el de beber su ingenio. Este
hombre siempre me recuerda a un pez enfermo. Se mostraba vivaz, su conversacion era muy
amena, pero sus 0jos permanecian muertos. Era como si estuviera atento al efecto producido por
sus chistes y sufriera cuando no se los apreciaba en su justa medida. Asi hacia también alarde de
energia, pero como si no tuviera ninguna seguridad de que los demas creyeran en ella. No era muy
diferente lo que ocurria con su ostentosa omnisapiencia; era la omnisapiencia de un financista a



quien siempre falta una ultima informacién, un tltimo y quiza decisivo detalle.

Fue a comer un zorzal y las puntas de esparrago con que el ave estaba rellena le cayeron sobre
la manga; al punto retir6 el plato y se sirvio un picadillo de carne de venado. A C. lo trata mas o
menos como a ese zorzal. Ambos le resultan inquietantes (quiza porque ambos tienen contenido).
Naturalmente, sabe que C. se mantiene en contacto con los catilinistas ain ahora.

C., con mucha habilidad, llevé la conversacién a los sucesos del momento. Felicit6 a Cicerén
por su discurso anticatilinario del dia 8. Se sirvieron tres platos antes de que hubiesen terminado
de analizar algunas expresiones del discurso que contenian audacias gramaticales. Se mencion6 la
huida de Catilina de Roma y Cicer6n formul6 un comentario muy significativo:

—AIl abandonar la ciudad, ha abandonado el juego. Ya nadie quiere negociar con él... y sus
perspectivas estaban en las negociaciones, no en la accion. La amenaza del levantamiento podia
ser un negocio, pero su realidad es la ruina.

C. se lamentd de que el Senado no supiera apreciar cabalmente lo que el consul estaba
haciendo por la Republica. En la conversacion dejo deslizar —ya no recuerdo como— el nombre
de Fulvia, hablando de ella como de una vieja amiga suya. Cicerén lo recibié con una rapida
mirada de desconfianza. A los postres. Ciceron menciond, como al descuido, una «pequefa
sorpresa que se les preparaba a los catilinistas, la que pronto arrojaria su sombra sobre esos
sefiores tan poco inclinados a los bienes de este mundo». Desgraciadamente, no se extendio mas
sobre esa sorpresa, cuya sombra era precisamente la que habia empujado a C. hasta alli.

Al final, al servirse el queso, C. aludi6 al problema agrario. Mientras C. describia la situacién
de los agricultores, Ciceron lo observaba atentamente; sin embargo, también sobre este punto se
mostré ambiguo. Este hombre ya hizo fracasar una vez el proyecto de reforma agraria de los
democratas y, evidentemente, ain no han variado sus opiniones. Su amistad con las firmas
graneras de Sicilia es demasiado estrecha.

—Este individuo tiene tanto patriotismo como un pastor etrusco —comento C. en el camino de
regreso—. ;Observo usted su mirada cuando mencioné el problema agrario?

20-11

Clodio y Alejandro han comenzado ya con su agitacion subterranea en los clubes callejeros
recientemente reorganizados. Dicen que el estado de animo es muy propicio. El lema «traicion de
los bancos» ha dado excelentes resultados.

—FEsa gente se siente como si le hubieran quitado un peso de encima —informa Alejandro—.
Un talabartero sin trabajo me dijo: «jNecesitamos armas y no votos! Mi voto lo tengo que vender
cuando hay elecciones, de lo contrario yo y mi familia nos moririamos de hambre; en cambio una
barra de hierro se la puedo dar por la cabeza.» Y un cochero dijo: «;Acaso Pompeyo conquisto el
Oriente con votos?» En todas partes se advierten nuevas fuerzas.

Los miembros de los clubes callejeros siguen haciéndose cargo de todos los gastos. Sacrifican
hasta su ultimo as, venden muebles, no pagan los alquileres, todo para arrendar locales en donde



poder reunirse y poner en marcha la agitacion.

Este C. tiene una vision genial. jPensar que una tanda de azotes le hizo ver en donde estaba el
pueblo! Después de todo se le demostré un odio profundo; pero sélo él pudo comprender que ese
mismo odio moveria al pueblo a costearse su propia politica. Justamente cuando estaba sin un
cobre se encontro con gente (jy cuanta gente!) que esta dispuesta a luchar sin paga, mas aun, jque
esta dispuesta a costearse sus armas! jEl vio todo eso en un vistazo! jEso es inspiracién!

Hace semanas que se ha establecido contacto con los catilinistas. No se esperaron érdenes de
la superioridad para suministrar armas a los grupos de choque.

20-11 (por la noche)

Ya sé de donde salieron los 20 000 sestercios. Hoy fui testigo de una escena muy desagradable.
Cuando entré en la biblioteca estaba alli Pantorrilla y junto a €l un extrafio, cubierto de polvo.
Indudablemente se trataba de un oficial. C. estaba junto a la chimenea; su rostro tenia una palidez
mortal. Pantorrilla jugueteaba con un cortapapeles y su sonrisa me produjo un estremecimiento.
C. se volvio hacia mi preguntandome si recordaba haber enviado a la direccion habitual un cheque
por 20 000 sestercios. Naturalmente le dije que si. Pantorrilla mir6 al oficial, y el oficial se limité
a decir:

—Aparentemente, aqui ya no se cree en nuestro triunfo.

iDe modo que era un oficial del ejército de Catilina! Naturalmente, su amenaza impresiond
mucho menos a C. que la sonrisa de Pantorrilla, que frecuenta el Foro.

Es una desgracia que no podamos averiguar nada acerca de la «sorpresa» prometida por
Ciceron. Ni siquiera Alejandro sabe nada. Los gremios, a través de los cuales se enteraba de
muchas cosas, lo estan excluyendo en forma evidente de sus reuniones en estos tltimos tiempos.
Supongo que eso se debe a su estrecha vinculacion con nosotros.

21-11

No me explico como C. pudo tener la desdichada ocurrencia de reunirse con los dirigentes de los
clubes callejeros. ¢ Desconfia acaso de Clodio? Sabia perfectamente que éste no estaria presente.
Dejamos la litera a alguna distancia del lugar y descendimos a un sétano, en donde se nos recibio
bastante bien en un principio. Se discutia algun problema de organizacion. C. dio algunos buenos
consejos, que también fueron bien recibidos; pero luego se ofreci6 a proporcionar el dinero
necesario para esos fines y, sorpresivamente, se produjo una desagradable escena. En dos minutos
el local oscuro y mal ventilado se transformé en un manicomio. Toda la desconfianza almacenada
contra C. se volco en un instante.

—¢Otra vez esta ofreciendo dinero? —grit6 alguien.

—:Qué dinero es ése?



—iHasta ahora nos habiamos arreglado sin grandes dineros!

Algunos trataban de calmar el ambiente, pero tres o cuatro se abalanzaron sobre C. para
golpearlo con los jarros de vino. Yo ya presentia la repeticion de los sucesos de noches atras,
cuando un dirigente de sangre fria —el reemplazante de Clodio— arrojo6 su jarro contra la lampara
y nos arrastro a la calle en plena oscuridad.

Esa reaccién llena de odio ante un ofrecimiento financiero tuvo para mi visos de tragedia. Yo
sabia muy bien que C. apenas si tenia en esos momentos un par de sestercios como para pagar la
cuenta del carnicero y que s6lo habia hablado de «dineros» por su innata magnificencia y por
darse aires.

En estos dias esta atravesando una mala racha.

22-11

Los catilinistas hacen lo imposible por levantar la moral de los grupos de choque, que habia
descendido a la par de los fondos. Sacan partido de todas las oportunidades. El entierro de la
vendedora de pescado salado que muri6 dias pasados en la Suburra atrajo sobre ellos la simpatia
general (y eso se hace sentir no sélo en el florecimiento de sus manifestaciones callejeras). Hoy
debimos atravesar la multitud que acompafiaba al cortejo funebre, cuando nos dirigiamos al Foro,
en donde C. estaba invitado a un almuerzo de la Camara de Comercio. Los catilinistas habian dado
la consigna de que concurriera «todo el que vive de los pescados salados». La columna era
interminable, mucho mas larga que la que haya seguido a ningun triunfador. Detras de la urna iba
la canasta. (EI hecho de que la policia del demdcrata Ciceron no se haya apoderado de esa canasta
demuestra su increible desconocimiento de las reacciones populares.) La agitacion que producia
su vista era indescriptible.

Si bien Craso habia permitido —como era de suponer— que las cinco o seis familias que
debian ser desalojadas permanecieran en sus casas, todas ellas formaron parte del cortejo. Parecia
que ellos también iban a ser enterrados, o por lo menos conducidos bajo los puentes del Tiber.

Tuvimos que esperar mas de una hora para poder atravesar el cortejo por un pequefio claro que
se produjo. La litera nos siguio después. Aunque no se nos conocia, la toga senatorial, orlada de
purpura, provoco gritos hostiles en la multitud.

El discurso que pronuncié C. en el banquete produjo resultados inesperados. La ténica era ésta:

«La capital del mundo esta constituida por un par de edificios publicos que se levantan en
medio de arrabales. Unas cuantas salas de congreso, templos y bancos rodeados de ruinosas casas
de inquilinato, rellenas de dolor y de necesidad. La guerra fue un delito. Se ha sometido a
veintidés reyes y a todo el pueblo romano. Aparte de vosotros, sefiores, la capital del mundo s6lo
alberga desocupados... Y el trabajo que esa gente se va a buscar uno de estos dias os va a
sorprender. Los dirigentes democraticos ya no podran predicar paciencia a las masas por mucho
tiempo. ;Y vosotros apretais la mano sobre vuestras faltriqueras! Mafiana os las arrancaran con
mano y todo. Sefiores: jestamos a las puertas de un levantamiento armado!»



Manio Pulcher, cabeza del Banco de Comercio Asiatico, lo interrumpi6 diciendo:

—Su levantamiento armado soOlo tendra las armas que le proporcione el sefior Craso, mi
estimado amigo.

C. insisti6 en describir detalladamente las necesidades del pueblo sin trabajo. Todo el mundo
rio cuando uno de los banqueros lo ayud6 suministrandole cifras exactas para reforzar su patética
descripcion. C. empalidecio e interrumpio su discurso. Sin embargo tuvo suerte; en ese instante un
acontecimiento se encargd de arrojar mas luz sobre la situacion de la ciudad. Poco después de
iniciada la comida habia comenzado a llegar desde afuera un vocerio sordo. El cortejo funebre de
la vendedora de pescado regresaba del sepelio a través del Foro. Nadie habia reparado en eso
porque el vocerio era habitual, pero de pronto se oyeron golpes en las paredes y un adoquin entro
por una de las ventanas yendo a caer en medio de un recipiente de cristal que contenia attin. Nadie
se movi6 en la mesa. Repentinamente, la sala se llen6 con el bramido de la multitud. No ocurrio
nada mas.

La caravana continud su marcha. No se alcanzaba a entender lo que gritaban; sin embargo, la
piedra, que continuaba alli, permitia deducir el tenor de aquellos gritos. Cuando los esclavos la
retiraron, el Foro estaba otra vez en silencio. Se siguié sirviendo, pero ya no habia apetito.
Después del queso los animos mejoraron un poco y luego ocurrié lo inesperado. (Me enteré de
todo por... Mummio Spicer. El alguacil tiene vinculaciones valiosas; endeudados hijos de
banqueros importantes, etc. jEs una vergiienza que yo siempre me tenga que enterar de los
negocios de C. por via indirecta!) Después del queso, Pulcher tomé disimuladamente del brazo a
C. y se lo llevo a otra habitacion, y alli, en presencia de varios sefiores, le dijo:

—Me imagino que habra advertido que sus amenazas de un levantamiento no nos han
impresionado mucho. Dice usted que sus ateneos, que por otra parte parecen ser de naturaleza
ilegal, estan armados. Yo me pregunto: ;qué armas tienen? No es necesario que responda, sigo el
hilo de mis pensamientos. Usted quiere ayuda financiera para los elementos que pueden garantizar
la paz y el orden, con las armas, se entiende. Pero la gente tranquila y ordenada no obtiene ni el
contralor econémico de las dos Asias, ni tierras para colonizacion, ni créditos oficiales para la
adquisicién de esclavos. Para la gente tranquila y ordenada, las armas son un lujo. Algunos de
nuestros amigos aqui presentes se ponen nerviosos cuando se asalta una agencia de cambio,
cuando se entierra a una pescadora o cuando se pronuncian discursos contra los bancos; pero no
todos se ponen nerviosos. Algunos de los presentes estarian dispuestos a apoyar financieramente a
gente intranquila, a enemigos del orden establecido, siempre que se llevaran libros en forma mas o
menos controlable. Repito: con la condicion de que se llevaran libros sujetos a contralor, pues la
situacién econdmica no es precisamente floreciente por el momento. Para hablar claro, mi querido
amigo: usted encarguese de sus negocios privados, que los tiene y bastantes, pero no trate de
generalizarlos... Eso nunca da resultado.

C. se habria retirado palido de rabia. Empero, no habria rechazado la oferta de plano.



23-11

El Senado se mantenia como una torre en medio de la negra tormenta que desciende desde las
siete colinas. La torre parece que ha comenzado a bambolearse.

Ya ha cundido la noticia de las ponencias que presentara el sefior del Asia al hacerse cargo de
su tribunado (el 10 de diciembre). Son sensacionales: exigira el regreso de Pompeyo y sus
legiones para poner orden en Italia. Se dice que los sefiores del Senado se visitan tanto los unos a
los otros que sus literas suelen cruzarse por el camino. Todos tiemblan. Quinientos quintales de
carne y grasa conferencian febrilmente. La camarilla de Catén celebré una agitada conferencia en
la casa de campo de Catulo para discutir la situacién. La voz de alarma entre los «padres» es:
¢Quién nos salvara del salvador?

23-11 (por la noche)

He recibido un mazazo. Cebio ha desaparecido. Se fue sin decir una palabra a su madre. Ella esta
segura de que se ha ido a Etruria para incorporarse a las tropas de Catilina. Me rebajé una vez mas
a ir hasta los almacenes. Tenia que asegurarme. Rufus tampoco esta.

Lo supe antes de que el escribiente me lo dijera. Ambos fueron despedidos hace dos semanas.
La administracién ocup6 sus puestos con esclavos.

Todo ha terminado.

24-11

El Senado ha asestado un golpe mortal a Catilina. El hombre del pueblo es desde esta noche el
sefior Caton, del partido senatorial. jNada menos!

Por la mafiana, temprano, se produjo una escena entre C. y Craso. El Verdin llegd muy
fatigado y con cara trasnochada e hizo llamar a C. que estaba en su clase de esgrima.

—Desde cuando estan en Roma? —pregunto C. con tono agresivo.

Craso no respondi6. Aun no habian acabado de cruzar el atrio cuando inform6 jadeante que
habia habido una sesi6on nocturna del Senado y que se habian vuelto a instituir los repartos
gratuitos de trigo.

—:Repartos de trigo, ahora? —pregunto C. incrédulo.

—Si —asinti6 el Verdin mientras buscaba una silla con la vista—. Estoy cansado. Estuve toda
la noche en la Bolsa de Granos. El Senado arrib6é a una decision a las tres de la mafiana. ; Tienes
algo para beber?

—iRepartos de trigo! ;Y me lo dices ahora, a las ocho de la mafiana! —grito C.

El Verdin parpadeo.

—Te estoy diciendo que he estado toda la noche ocupadisimo en la Bolsa. El precio del trigo



se desmorono de 20 a 2... ;Te parece que semejante operacion no es bastante importante?

Repentinamente se enojo.

—¢Y por qué tengo que venir a informarte, después de todo? —dijo defendiéndose indignado
—. ¢Por qué no fuiste td mismo al Senado? jCuando se organiza un golpe de Estado no se esta en
los grupos de choque sino en la Bolsa!

—También se puede hacer politica —dijo C. apretando los dientes—. ;Por qué han de ser
siempre negocios?

Palidos, entraron en la biblioteca. Yo los segui. Se produjo un encontronazo terrible. Craso
admiti6 que habia visto venir esa medida. De la discusion surgié que, efectivamente, habia estado
especulando con la baja y la resolucion del Senado le habia valido una fortuna. C. le reproché que
por razones comerciales le hubiera ocultado todo, sabiendo la importancia politica que tenia esa
medida. El Verdin rechazd esa acusacién y manifest6 que se habia limitado a tomar algunas
medidas después de una visita a Caton.

C. se puso rigido.

—¢Cuando visitaste a Caton? —pregunto.

El Verdin lo mir6 con aire malicioso.

—Poco antes que ti —respondio.

—Yo lo entrevisté por razones de interés para nuestro movimiento —grito C.

—Yo también.

—FEntonces sabras que no quiso ceder. jCaton no quiso hacer ni una pizca de concesiones!

—Ya sé que no las quiso hacer. Pero eso fue antes de los comicios. El sabia muy bien que la
City no llegaria a permitir la eleccion de Catilina.

—¢Y por qué transige ahora?

El Verdin se habia sentado.

Tenia clavada en C. una mirada critica y poco amistosa.

—No estas muy empapado de los detalles, mi querido Cayo Julio —dijo—. Transige porque el
coronel Nepos ha sido elegido tribuno de la plebe y porque se cagan de miedo de Pompeyo.

C. permanecié unos instantes en silencio. Aparentemente no habia tomado muy en serio el
nerviosismo del Senado ante los rumores que circulaban en torno a Pompeyo.

—De modo que nunca contaste con Catilina... Nunca, ni por un instante, ;no? —murmuré por
fin con voz inexpresiva.

—¢:Cbémo no? —se apresuro a decir el Verdin—. Pero al precio del trigo le da lo mismo que
sea Catilina o el Senado quien reparte el grano. El se limita a descender.

C. gir6 repentinamente sobre sus talones y se enfrent6 con Craso. Estaba fuera de si.

—iY Catilina desciende junto con él! —grito—. jA la gente le da lo mismo recibir trigo de
Catilina o de Catén! Pero squé va a ser de nosotros? No creas que nos vamos a zafar con tanta
facilidad. Este es el derrumbe total y detras del derrumbe vendra la investigacién.

Evidentemente, Craso también comprendia la situacion.

—Si, la cosa esta fea para Catilina. Ha sido una medida muy inteligente la de ese viejo
borrachin de Caton —dijo débilmente.



Se produjo una pausa. Cuando C. volvio a hablar parecia envejecido. Su voz era opaca.

—Estoy arruinado —dijo—. He comprado tierras.

El Verdin se despabiloé.

—¢Qué has comprado? —pregunté como si no pudiera dar crédito a sus oidos.

—Tierras —repiti6 C.

El Verdin parecio desplomarse.

—iSagrada Estigia! —murmur6—. ;Y por qué hiciste semejante cosa?

—FIl problema agrario tiene que encararse tarde o temprano —dijo C. intentando defenderse.

—iSagrada Estigia! —repiti6 el Verdin; en su tono habia un matiz de piedad—. Y ahora viene
la investigacion. Yo me he desprendido de gran parte de mis tierras para zafarme llegado el caso.
Si hay investigacion, la tenemos que hacer nosotros.

—Eso costara diez millones —dijo C. entre dientes.

—Cinco —se apresur¢ a rectificar el Verdin.

—Ayer costaba cinco, hoy cuesta diez —insistio C.—. Todo el mundo sabe que la necesitamos
desesperadamente.

—No hay que descontar del todo a Catilina —dijo el gordo—. Las cosas pueden cambiar.
Después de todo €l tiene su ejército.

Me senti mal. Para mi aquel ejército era Cebio.

25-11

Cuando ayer por la mafiana fui a casa de Cebio, su hermanito me dijo que la madre estaba ya en
los graneros, en donde se repartiria el trigo por la noche. Me acompafi6 a buscarla.

En los enormes patios reinaba una terrible confusion. Decenas de miles de personas buscaban
su lugar. Hacia ya afios que se habian suspendido los repartos de trigo, de modo que nadie se
acordaba de la antigua organizacion. Empleados sudorosos corrian de aqui para alla colocando
pizarras con los nimeros de los distritos.

Todos se empujaban, los nifios lloraban, la policia tendia sogas para dirigir el transito humano.
iQué figuras aquéllas! jQué rostros! Alli estaba el hambre. Alli estaba toda Roma.

Nos llevo horas dar con la madre de Cebio. Estaba con su bolsa bajo el brazo, aprisionada
entre la gente de su mismo distrito. No me supo dar la direccion de Cebio; tampoco me supo decir
como podia obtenerla. Su hijo se habia perdido virtualmente en el ejército de Catilina... ;Y cada
cucharada de trigo que se repartia alli era un golpe de espada que caia sobre él!

Cuando ya me iba, comenz6 a circular la noticia de que el trigo no se repartiria hasta el dia
siguiente, quiza para el mediodia. Alin no se habia reunido la cantidad necesaria. Nadie se movio
de su sitio.

Caia una leve lluvia otofial. Empapada y silenciosa, la enorme multitud permanecia en los
patios del granero y esperaba. Deshecho, me interné en la ciudad casi desierta.



25-11 (por la noche)

Hoy se ha generalizado en la City un cierto estado de nerviosismo. Se teme que Catilina un buen
dia pierda el control sobre los esclavos incluidos en sus grupos de choque. Indudablemente, los
repartos de trigo van a diezmar sus filas y los claros deberan llenarse con esclavos... Y entre los
esclavos se esta advirtiendo desde hace algtin tiempo una efervescencia peligrosa. Los abundantes
y baratos esclavos asiaticos estan haciendo descender su nivel de vida.

Se ha producido la primera sefial de alarma: las grandes corporaciones obreras han formado un
frente cerrado contra Catilina. Estan furibundas por sus secretas promesas a los esclavos. Se dice
que Caton accedid a la reimplantacion de los repartos gratuitos de trigo luego de prolongadas
negociaciones con las corporaciones obreras.

Los valores asiaticos estan en descenso.

25-11 (medianoche)

El Verdin nos ha jugado una mala pasada. Se retir6 de la campafia electoral de Catilina no bien
supo que las corporaciones obreras estaban negociando directamente con el Senado la
reimplantacion de los repartos de trigo. Abandoné la campafia para entregarse a una sucia
especulacion en granos. Pero lo que nos hace ahora es ya el colmo.

Esta tarde C. estaba firmemente decidido a imponer a los bancos (del grupo Pulcher) nuevas
condiciones, para continuar los preparativos del golpe, en vista del previsible efecto
desmoralizador de los repartos de trigo sobre los clubes callejeros. El asunto se ha puesto ahora
demasiado peligroso. Hace una semana se indic6 a C. en la Camara de Comercio que era un error
amenazar a la City con el levantamiento; lo que debe hacer es amenazar con su suspension.

Al atardecer visité a Manio Pulcher en el Foro. Yo lo acompaiié llevando los documentos, que
en su mayoria se referian a las adquisiciones de tierras. Pulcher parecia prevenido. En su oficina
habia otros sefiores de la City. Todos tomaron asiento y C. comenzo6 a hablar sin circunloquios y
en tono comercial:

—Ustedes han demostrado un amable interés por el restablecimiento de los clubes callejeros.
Pues bien, la direccion de los clubes teme que el reparto gratuito de trigo implantado por el
Senado desmoralice a una parte de sus miembros. No es raro que la iniciativa politica de algunos,
con frecuencia los mas capaces, quede ahogada por las dificultades financieras. La existencia de
los clubes depende de que, en este momento en que la permanencia en ellos significa poner en
juego la cabeza, se les dé la sensacion de que la victoria de la democracia ha de ser también su
victoria. Como hombre de negocios que es, me expreso usted el deseo de que se le proporcionaran
datos concretos acerca de las sumas requeridas por los clubes, detalles sobre el empleo que se ha
de dar a esas sumas, etcétera. He dispuesto que se pongan a disposicion de ustedes algunas de esas
cifras. Aqui, por ejemplo, tienen una lista de las obligaciones mas perentorias.

Pulcher, que lo habia escuchado con un rostro inescrutable, cabece6 afirmativamente; C. tomo



de mis manos la carpeta con los documentos, hojeo rapidamente su contenido y extrajo una lista
de sus adquisiciones de tierra, entregandosela al banquero. Pulcher tomo la hoja y la estudio en
silencio. Luego levanto la vista y dijo, no sin una cierta conmocion interior:

—:De modo que usted cree que de no emprenderse este vasto saneamiento, esa parte no tendra
interés en la lucha por la democracia?

Paso6 la hoja a los demas sefiores.

—No —dijo C. con conviccion.

Pulcher 1o mir6 fijamente. Es un individuo bajo y gordo, de craneo calvo y piel muy blanca.
Miraba a C. como si hubiera sido una nudosidad artritica en su pie. Cuando hablo nuevamente, su
VOZ era aspera.

—¢Asi que usted pretende echar todo a rodar si no le financiamos sus especulaciones
privadas? ;De eso se trata? ;No es asi?

C., por su parte, lo mir6 fijamente por unos instantes y luego —muy tieso— hablo:

—No. Creo que me he equivocado de planilla.

—Seguramente —dijo Pulcher con sequedad. Tomo la hoja de mano de sus compaiieros de
negocios, que hasta ese momento no habian abierto la boca, y la hizo deslizar por la mesa en
direccion a C.

C. se puso de pie. Parecia absolutamente indiferente.

—Tengo la impresién de que no he escogido bien la ocasion para una conferencia de negocios
seria —dijo—. Estas discusiones sélo resultan fructiferas cuando transcurren en una atmosfera
amistosa que quiza falte aqui.

—Quiza —dijo Pulcher. Permaneci6 sin embargo sentado y prosiguié pausadamente—: Le
ruego que nos sacrifique aun unos minutos de su tiempo, que evidentemente es muy C0stosoO.
Hasta ahora hemos tenido el honor de hablar con el politico. Nos gustaria ahora charlar con su
persona privada. Casualmente, ese... ejem... balance que nos entrego por equivocacion no deja de
tener interés para nosotros. Desde ayer estamos en posesion de una serie de obligaciones suscritas
por usted. Nos han sido transferidas por el sefior Craso y ascienden en conjunto a unos nueve
millones de sestercios. Con gran consternacion vemos que, financieramente abrumado como ya
esta, se ha comprometido aun en tremendas especulaciones. ; Como explica usted eso?

C. queddé como petrificado. El Verdin habia extraido las consecuencias de su pedido de
socorro. jLo habia dejado lisa y llanamente colgado!

No creo que C. haya captado con total claridad el final de la conferencia. Pulcher hablaba con
€l como si se tratara de un subordinado suyo. Le indicO asperamente que continuara con sus
preparativos «sean cuales fueren» para el fortalecimiento de la democracia y que se mantuviera en
eso «por lo menos hasta el 10-12». C. no se animo a pronunciar palabra. Sus especulaciones con
tierras son catastroficas. Estoy seguro de que ya no sabe qué cantidad y cudles son las tierras que
ha adquirido. De mas esta decir que solo ha hecho las entregas iniciales, y eso con dinero de
Mucia. ;Y para colmo las tiene que haber gravado!

El 10 de diciembre es el dia en que Metelo Nepos se hace cargo del tribunado.



26-11

i A pesar de todo lo sucedido ya es otra vez duefio de si mismo! Esta mafiana pasé media hora en la
pista de equitacion y ya es otra vez el gran sefior a la hora de recibo de los clientes. jComo si no
hubiera cuentas de carniceria, ni Mummio Spicer, ni preparativos para un levantamiento armado,
ni banqueros!

iEs indudable que tiene coraje! jComo auspicia aun en los barrios pobres los preparativos para
el levantamiento armado, aun cuando le debe constar que ese movimiento es imposible, por lo
menos desde que comenzaron los repartos de trigo de Caton!

Llevé una carta de C. a Alejandro. Este estaba en su pequefia celda escrupulosamente limpia,
organizando el levantamiento armado con Publio Macer, nuestro hombre de confianza entre los
jefes de distrito. Macer es un individuo alto que parece recubierto de cuero seco. Estaba sentado
sobre una pila de libros y tomaba nota de las tabernas que se han elegido para centro de reunién en
las distintas calles. Tanto Alejandro como Publio Macer trabajan en colaboracién con los clubes
callejeros de Clodio y forman cuadrillas armadas con los miembros disidentes de las
corporaciones obreras y con la gente de la lista del electorado democratico. Ultimamente, desde
que disponen de un cierto capital, la disciplina se ha fortalecido en las fuerzas de choque.

Alejandro y Macer pueden trabajar libremente en la grande aunque bulliciosa mansion de
Craso; pero a través de la forma en que Alejandro habla de los repartos de trigo de Caton, he
podido observar que ya no cree con mucha firmeza en el golpe que esta preparando. («Entre los
puntos del programa democratico: tierra y trigo, el muy ladino ha escogido, con certero instinto
sefiorial, el trigo; con eso mantiene atado al pueblo... la tierra lo haria independiente», fueron las
palabras que pronuncio.)

La carta de C. debe de haber contenido alguna recomendacion de no apresurarse demasiado
porque Publio Macer coment6 malhumorado:

—Todos los dias cambian de opinion. Hoy: que no nos apresuremos, que marchemos sobre
seguro. La semana pasada era que andabamos con mucha lentitud... Nunca encuentran el término
medio. Y bien, un bafio de sangre requiere tanta organizacién y cuesta tanto trabajo como
cualquier otro bafio que quieran tomar los sefiores.

Al ver mi expresion sorprendida, afiadié con sequedad:

—FEspero que arriba comprendan que este asunto puede costar mucho a unos miles de familias.

Por la expresion de Alejandro comprendi que no habia olvidado los comicios. Me alejé muy
preocupado.

26-11 (por la noche)

A pedido de C. visité con Pesto, el secretario de Clodio, uno de los locales en que se reunen los
clubes callejeros. Revisaron nuestros papeles a la entrada. Durante la reunién no se bebe, cosa
extraordinaria en Roma.



—Tema: ¢Se nos admitira a los esclavos en los clubes?

Un orador afirm6 que podria hacerse, pero sélo en casos aislados. Otro, sin duda un
desocupado, dijo con indignacion que los esclavos nunca permanecian en su lugar sino que exigian
cada vez mas. Manifestd que él, como ciudadano romano, no estaba dispuesto a luchar al lado de
esclavos.

Un individuo alto, palido y desencajado, cuyos rasgos se hacian borrosos entre los vapores de
la taberna, dijo con aspereza:

—iDéjense de embromar con esa idiotez de los esclavos, por lo menos mientras a ellos y a
nosotros nos siga desangrando la misma sanguijuela!

Lo hicieron callar a gritos. Cuando nos ibamos, pudimos ver como media docena de sus
compafieros le hablaban iracundos, inclinados sobre él. El jefe del club nos aseguro6 a la salida que
la moral continuaba alta. Que los repartos de trigo del Senado no habian perturbado en nada la
disciplina de los grupos; que el lema de Alejandro «no nos taparan los ojos con trigo» habia sido
recibido con gran beneplacito. Lo que se buscaba era trabajo y no limosna.

C. queria saber como habian resistido los clubes el golpe de los repartos de trigo. No se
entusiasmo mucho con mi informe. Otra vez ha caido en un estado depresivo. Se pasa todo el dia
tendido en la biblioteca leyendo novelas griegas.

27-11

Hoy tuve una extrafia conversacion con un albafiil desocupado, en el viejo barrio detras del
mercado de verduras. Una vez mas se ha desmoronado una de las casas de inquilinato de siete
pisos. Una cuadrilla de esclavos retiraba los escombros. El hombre estaba sentado sobre los
despojos de un armario de cocina y contemplaba a algunos de los sobrevivientes que revolvian los
cascotes en busca de los restos de sus pertenencias. A través de nubes de polvo, alcanzamos a
divisar a una anciana que golpeaba con el pufio el rostro de un esclavo porque consideraba que no
estaba paleando con suficiente cuidado.

—Y todavia se zurran entre si —dijo repentinamente el hombre sentado junto a mi—.
Mientras esta situacion no termine seguiran viviendo en casas como ésa. L.os pobres diablos estan
haciendo mi trabajo. Yo ya no puedo ganar un as en esta ciudad; sin embargo, me voy a unir a
Catilina porque he oido decir que va a recurrir a los esclavos. Sin su ayuda, todo comicio y
revolucion son puros cuentos.

Volvi a casa sumido en hondos pensamientos.

Visité a Cetego y obtuve que con un correo se enviara un mensaje al campamento de Catilina
pidiendo noticias de Cebio. Para mas seguridad, di también los datos de Rufus. Me siento mas
tranquilo. Por lo menos sucedera algo.

Estaba en mi clase de esgrima con Glauco, cuando se nos informé que en los graneros se
estaban produciendo desordenes. Los catilinistas habian animado a todos los que no figuraban en
la lista de reparto de trigo para que fueran a los graneros y reclamaran su parte. Las listas son



antiguas y la desocupacion ha aumentado enormemente desde la guerra asiatica. A las cinco, los
patios estaban tan abarrotados de publico que la policia —a la cual se habia llamado para
mantener el orden— no lograba abrirse paso. Habia docenas de victimas de la aglomeracion, entre
ellas muchas mujeres. Se dice que dos empleados del granero fueron atacados por la
muchedumbre enardecida. Por la noche se decia que habian muerto. Cuatro grandes depositos han
sido saqueados por la multitud.

Los clubes callejeros de dos distritos trabajan hombro con hombro con los catilinistas. Una
vez mas se ha observado a numerosos esclavos mezclados en los tumultos; se comenta que
procedian con particular violencia.

28-11

Los sangrientos sucesos de los graneros van a radicalizar mas a la masa. Nadie menciona ya a
Caton como «el hombre del pueblo». Toda la insuficiencia de la prevision estatal ha quedado al
descubierto. Practicamente es la mitad de Roma la que esta sin trabajo.

Mummio Spicer se queja mucho de la creciente resistencia con que se topan él y sus colegas
en los barrios obreros. El alguacil ejecutor siente en carne propia los progresos de la agitacion
catilinaria. La gente ya no entrega en silencio lo que €l quiere retirar. Agotado, se sento en el atrio
y dijo:

—Le digo con toda sinceridad, prefiero hacer embargos aqui.

28-11 (por la noche)

Segun Glauco, gran escandalo en los cuarteles catilinistas. En una taberna junto al mercado de
hacienda, un local en el que se retine el grupo de choque niimero 22, zurraron a un esclavo sirio
que se atrevio a afirmar que cuando las legiones romanas tomaron su ciudad natal, los legionarios
que se apoderaban de las mujeres sirias se ponian de pie y hacian la venia cuando pasaba un
oficial. Eso ocurri6o hace cuatro dias. Desde ese dia han sido ya nueve los grupos que han
solicitado que se excluya a los esclavos de sus filas. Continuamente se producen rifias y los
esclavos, que por lo general estan mejor alimentados que los hambrientos operarios sin trabajo,
por lo general no llevan precisamente las de perder. Los dirigentes del movimiento estan tratando
de hacer entrar en razén a sus grupos, ya que creen que el movimiento no tiene ninguna
probabilidad de éxito sin la intervencion de los esclavos, lo que es absolutamente cierto. Sin
embargo, chocan con una enorme resistencia entre los miembros libres. Por su parte los esclavos
estan indignados, sobre todo por una declaracion de Estatidio que ha dicho que los plebeyos
romanos no han caido aun tan bajo como para hacer causa comun con los esclavos.

Hablé largo y tendido con Glauco sobre este asunto. Seré esclavo, pero considero que no he
caido «tan bajo» como estos corrompidos patricios y sus haraganes degradados plebeyos.



29-11

Alejandro da la voz de alarma. Hoy dijo a C.:

—Tengo informes absolutamente fidedignos de que Pantorrilla ha recibido una carta de
Catilina en la que le dice que el pronunciamiento es imposible sin un levantamiento simultaneo de
los esclavos. No podemos mezclarnos en esto. Altera la esencia de nuestra causa y la transforma
en un delito.

C. eludio6 una respuesta directa. Admitio que Catilina era muy capaz de una cosa asi ya que
habia perdido todo freno moral y estaba dispuesto a cualquier cosa pero que consideraba que los
ciudadanos romanos que integraban sus grupos de choque nunca se prestarian a esa aventura.

No bien se fue Alejandro, C. parecié muy excitado. Caminé por el jardin por espacio de una
hora, dando muestras de intranquilidad. Cuando lleg6 Fulvia a la hora del almuerzo, se mostro
muy parco en la conversacion. Yo traté de sonsacarla con discrecion. Hace ya bastante tiempo
habian concurrido a un banquete en el que varios catilinistas de los mas destacados —cuyos
nombres no quiso mencionar— habian discutido, después de copiosas libaciones, acerca del
problema de los esclavos. Los sefiores habian expresado dudas acerca de la posibilidad de que el
pueblo romano pudiera arreglarselas solo con el Senado. Las dificultades de siempre: los
soldados, mandados por oficiales de la clase senatorial, recibirian doble paga y aplastarian
cualquier intentona; la mitad del pueblo romano estaba integrada por inquilinos, tributarios y toda
clase de deudores del Senado... Eso se advertia en todos los comicios; los propios esclavos
defenderian a sus sefiores si el movimiento no les prometia nada, y por cada ciudadano romano
habia cinco esclavos. Por lo tanto, no habia mas remedio que atraer a los esclavos prometiéndoles
por lo menos la libertad. Luego se veria, etc. ;Pero los esclavos no eran acaso extranjeros? Si, no
eran ciudadanos mientras no se les concediera el derecho de ciudadania, y los ciudadanos romanos
lo eran mientras no se les quitara ese derecho y la peor forma de arrebatarselo era la muerte, por
ejemplo la muerte en un levantamiento fracasado.

—:Puede ser que esa preciosa mansion del monte Pincio, el hermoso palacio de Luculo,
pertenezca alguna vez a uno de los tantos esclavos que €l ha traido a Roma? —pregunt6 Fulvia
temerosa.

C. la tranquiliz6, aunque a mi no se me escapa que él también estaba alarmado.

—Si el hombre de la calle no puede hacer politica sin hacer causa comun con los esclavos,
entonces nunca podra hacerla —dijo con aire ausente.

Viendo que yo apoyaba las palabras de C., Fulvia —que es muy simpatica pero un poco tonta
— me pregunto:

—Usted no esta de acuerdo en que se conceda la libertad a los esclavos?

Le aseguré que yo estaba muy apartado de esas cosas.

C. me miro y afiadio:

—Si hoy nos atacaran los esclavos de esta casa, matarian a Rarus antes que a César, querida
mia.

Desgraciadamente tuve que darle la razon.



Fulvia se retir6 poco después, un poco resentida por nuestro mutismo, y C. se acostd. Dijo que
estaba con una diarrea muy fuerte y debimos llamar a dos de los médicos de Craso.

29-11 (por la noche)

Son las dos de la madrugada y, sin embargo, atin veo luz en la biblioteca, en donde se ha acostado
C. Se hace leer Aristoteles. Los médicos dicen que sus trastornos gastricos obedecen a una intensa
excitacion nerviosa.

Debe haber comprendido que la operacién «levantamiento armado» puede convertirse en
cualquier momento en una sangrienta revolucion de esclavos. Desde que los grupos de choque de
Catilina han admitido mas y mas esclavos, s6lo quedan en ellos los desesperados, los que no
tienen nada que perder. Los clubes callejeros, naturalmente, han prescindido de, los esclavos, pero
nunca podrian ser duefios de la situacion en caso de una revuelta. ;Y qué ocurrira si los esclavos
rompen todas las vallas de la razon y la moral? El ciudadano romano podra padecer de hambre
ahora, pero el hambre lo matara si los esclavos no trabajan. ; Cémo podra aprovisionarse la capital
—aunque mas no sea por catorce dias— sin las grandes haciendas rurales que solo se manejan con
esclavos? jNo hay ni siquiera barcos de trigo que naveguen sin tripulacion de esclavos! jQué
locura es todo esto!

¢Donde estara mi Cebio? ;En un cuartel de Fésula, en medio de esa sucia horda? ;En una
carpa en la que se cuela la lluvia? Estoy seguro de que en Etruria también esta lloviendo.

30-11

Hoy concurri6 al recibo de clientes un comerciante galo. Traia una carta de recomendacion del
gordo Favella de Cremona y habl6 largamente acerca de las esperanzas cifradas en Catilina, no
solo por las llanuras del Po, sino también por la Galia Cisalpina. C. conversé a solas con él por
espacio de media hora.

Antes de mediodia me envié con una carta ja casa de... Cicerén! Este la abrié en mi presencia,
la ley6 rapidamente con una curiosa expresion mezcla de sorpresa, espanto y triunfo, y se marchoé
a su gabinete de trabajo sin prestarme mas atencion. ;Queé diria esa carta?

La tension en la ciudad es insoportable. Todo anticipa una explosion. Las fuerzas de choque de
Catilina se ejercitan por la noche en el Campo de Marte y los clubes democraticos estan armados
hasta el ultimo hombre. Por supuesto que nada de esto se le oculta a la policia del sefior Ciceron.
Pero lo mas extrafio de todo es que el sefior Ciceron parece empefiado en descubrir un complot
dirigido exclusivamente contra su persona. El Senado, en cambio, parece que se esta poniendo
enérgico. Se dice que la presion sobre Cicerén aumenta diariamente. Caton desea que se concluya
en forma radical con toda «esa historia» aunque mas no sea para poder dedicarse a hacer frente
con mayor firmeza a las exigencias cada dia mas apremiantes de Pompeyo. En realidad, nadie



comprende bien por qué Ciceron no da el golpe. ;Sera Nepos, el sefior de Asia, quien lo detiene?
Mientras tanto siguen las luchas subterraneas en el Foro, en donde el flamante tribuno de la plebe,
con su carpeta llena de contratos de arrendamiento de impuestos, desempefia un papel
preponderante. La postura de la City es un enigma total. Algunos de los bancos financiaron la
conjuracion catilinista y bruscamente la dejaron caer. En ese preciso instante surgio otro grupo
financiero que se hizo cargo del asunto, aunque seguramente con los 0jos puestos en objetivos
muy distintos. Ahora se dice que nada menos que el hombre de confianza de Pompeyo habria
extendido su mano protectora sobre Catilina. ¢Por qué, si no, se ha enviado a Etruria al cénsul
Antonio, que como todo el mundo sabe es catilinista? Lo mas curioso de todo es que, pese a los
rumores cada vez mas amenazantes acerca de los preparativos para el alzamiento que estan
haciendo los catilinistas (y los clubes callejeros democraticos), los valores asiaticos contindan su
ascenso en la Bolsa. jQue lo entienda quien pueda!

1-12

Sin noticias de Cebio. Estoy desesperado.

En estos dias pienso mucho en Cebio. También lo hago con un sentido politico. ;Qué sé yo de
él, que estuvo tan proximo a mi? ;Qué sabemos nosotros los que habitamos las grandes casas, los
que vivimos alrededor de los grandes de la tierra, acerca de los cientos de miles que habitan esta
ciudad? Nada. Yo soy solo un esclavo; pero €l, que es ciudadano romano, que es un hombre libre,
tenia que recurrir a mi en todo, s6lo porque yo recibo propinas. Por supuesto que su ilustracion es
muy inferior a la mia; sin embargo nuestro amor no se quebré por eso sino porque no le instalé a
tiempo la tienda de perfumes. La Unica esperanza de los desocupados es Catilina. Ayer no mas
pensaba que Catilina s6lo contaba con los desesperados, con los que no tienen nada que perder.
;Pero acaso esos elementos no suman cientos de miles? ;No sera después de todo, este
movimiento de Catilina, un movimiento popular? No hay mas que pensar esto: el sefior Cicerén
denuncia planes de dictadura, las corporaciones obreras claman que Catilina va a crear un
problema con los esclavos, y a pesar de eso y de las enormes recompensas que se ofrecen a
quienes denuncien a conjurados —100 000 sestercios y la libertad a los esclavos y 200 000
sestercios a los libres— no se ha presentado un solo entregador. ;Es que todo el pueblo interviene
en la conjuracion?

Dia a dia se espera el golpe de los catilinistas. La razon de la espera es —segun se dice— la
demora de Clodio en sus preparativos. En realidad lo que ocurre es que Clodio no puede arrancar
de C. la autorizacion para dar el golpe.

1-12 (por la noche)

Hoy vino una vez mas el Verdin para convencer a C. de que acepte la candidatura a la pretura



(juzgado municipal). C. mantiene aun sus reservas. Comprendo que su actitud obedece a que,
aunque parezca sorprendente, aun confia en sacar provecho de sus especulaciones con tierras. No
quiere cargos, pues a los miembros del Senado les esta prohibido intervenir en esa clase de
negocios, y eso siempre dificulta un poco su realizacion. El Verdin esta quiza oficialmente mas
comprometido que nosotros en todo el asunto. Después de todo se sabe que nosotros no estamos
en condiciones de prestar apoyo financiero a Catilina... Craso si lo esta. Se dice que ha sacado
dinero en barcos, pero como dice C.: «No puede llevarse media Roma. Sus ruinosas barracas de
madera se desarmarian al cargarlas en los barcos.»

El Verdin se ha retirado de toda actividad politica. Tiene los nervios deshechos. Estoy seguro
de que no puede pegar los ojos. Teme a la policia del Senado y a las bandas de Catilina. Teme
inclusive a los clubes callejeros pues, como él bien sabe, sus miembros se han armado bajo el
lema «abajo los ricos». Teme a Pompeyo, y teme a su competencia en la City. j{Pero mas que nada
teme a los esclavos! {Mas que nada a los esclavos! Despierta a su bibliotecario en plena noche, se
sienta sudoroso al borde de su cama y habla hasta el amanecer acerca de la vida que nos espera
mas alla de la muerte.

No creo que sea el dnico miembro de la City que se siente asi. Pero jcosa increible!, la City
sigue pagando...

2-12

Se dice que el Senado echa pestes. Caton ha obtenido datos exactos acerca de los dineros que la
City ha invertido en el movimiento catilinario, ain después de los comicios.

Por otra parte, de Capua llegan noticias alarmantes. Se han producido desordenes en las
escuelas de gladiadores de esa ciudad. Hoy no se hablo de otra cosa. Se oia decir al hombre de la
calle:

—Si se produce una guerra civil, habra un levantamiento de esclavos y eso sera el fin de todo.

2-12 (por la noche)

La City tiembla. El grito de «Vienen los esclavos» se les ha metido en la sangre. La Camara de
Comercio realizo hoy una sesion en la que resolvio investigar quiénes son los miembros que han
suministrado fondos a Catilina «y a los movimientos en apoyo de éste». De mas esta decir que
Pulcher y el grupo que lo rodea no estaban presentes.

3-12

iEl golpe se produjo! jPero no lo ha asestado Catilina, sino Ciceron!



A las cuatro de la madrugada la policia detuvo a «comerciantes galos» en el puente Emiliano y
revisO su equipaje. Se hallaron cartas y documentos probatorios de alta traicion suscritos por
conocidos catilinistas. Una hora después se practico un allanamiento en casa de Cetego,
descubriéndose un gran depésito de armas. Se saco a los conjurados de sus camas y se los llevo al
templo de la Concordia, en donde Ciceron habia reunido al Senado. Exhibio, ante los senadores,
correspondencia entre Pantorrilla y Catilina, en la que se daban detalles acerca de la intervencion
de los gladiadores de Capua en el levantamiento. Por el momento los documentos se mantienen en
secreto. Léntulo y Cetego no pudieron desmentir las acusaciones pues el material probatorio era
aplastante. Hasta nueva orden se los ha puesto bajo la custodia de diferentes miembros del
Senado. Hacia mediodia trajeron a Estatidio a esta casa... {Han confiado a C. su custodia!

C. mismo llegd por la tarde, agotado y palido. No comié nada. Tampoco entré a ver a
Estatidio.

Su nombre (y el de Craso) no fueron mencionados en la sesion. Se consideraria que su
intervencion no ha sido decisiva.

Desgraciadamente no he podido sacarme en todo el dia de la cabeza el recuerdo de la
conversacion de C. con el comerciante galo.

3-12 (por la noche)

Cinco distritos han sido ocupados por la milicia. La tropa (una legion integrada por jovenes
campesinos del Piceno) ha acampado en las calles. La plebe no tardo en rodear sus cocinas de
campafia. Los soldados, por bondad, por piedad o quiza por temor, reparten sopa de judias entre el
pueblo. Sin embargo, se dice que la gente mas decente no acepta nada y arranca de las manos de
sus hambrientos hijos la comida que éstos han recibido de los soldados.

4-12

Desde ayer por la noche circulan por la ciudad los rumores mas disparatados; pero todos han sido
superados por el contenido de los documentos incautados, que Ciceron dio a publicidad poco
después de las 8. Una gigantesca masa humana reunida frente a las carteleras se enter6 de que en
la casa de Cetego se habia encontrado estopa y azufre, ademas de detallados planes incendiarios.
iSe habria proyectado el incendio de Roma, desde doce angulos simultaneamente! Glauco asegura
que esa afirmacion es totalmente falsa. L.a misma policia habria dejado todo el material —que por
otra parte no era mas del que entraba en una carretilla— en casa de Cetego. Los comerciantes
galos habrian recibido los documentos de un provocador y dichos documentos serian apécrifos.
iPero las cartas contienen un proyecto de proclama por la cual se concede la libertad a los
esclavos! Con eso, nadie que tenga aunque mas no sea un rincon para dormir puede estar de parte
de los conjurados. Cualquier artesano tiene esclavos.



Por la noche se decia que también se habria planeado taponar los acueductos.

En los clubes callejeros reina el caos. Alejandro reunio a los dirigentes para explicarles que
hay que suspender toda accion, pues hay pruebas auténticas de que los catilinistas han armado a
los esclavos de la ciudad. Sdlo seis de los veintiun dirigentes se presentaron a la reunion. Dos de
ellos insistian en que se presentara lucha, con esclavos o sin ellos. Los demas afirmaban que podia
tenerse la seguridad de que —aunque no recibieran instrucciones expresas— todos los integrantes
se desprenderian esa misma noche de sus armas.

Los grupos de choque de Catilina también han detenido su accion como efecto de las
revelaciones de Ciceron.

Clodio esta escondido fuera de Roma.

Hoy por la mafiana surgieron nuevamente los nombres de C. y de Craso como mezclados en la
conjuracion. Un tal Vettino, conocido soplén de la policia, se present6 en la cuestura y acusoé a C.
como uno de los financiadores del movimiento.

C. concurrio nuevamente al Senado por la tarde. Catulo habria visitado a primera hora a
Ciceron (en el Capitolio, pues el consul no duerme en su casa sino alli) exigiéndole que hiciera
detener a C. Cicerdn se habria resistido.

C. esta convencido de que no hay pruebas en contra de él.

Efectivamente, por la noche regreso sin que le hubiera ocurrido nada. Narr6 a la excitada
Pompeya que cuando uno de los acusadores mencion6 el nombre de Craso llegaron voces de
protesta de todos los angulos de la sala. Son muchos los senadores que deben dinero a Craso. C.
mismo se consideraba a salvo de sospechas.

—Tengo demasiados acreedores —comento.

La cosa esta fea para los acusados. Los «padres» quieren ver sangre esta vez. Naturalmente,
Ciceron se resiste a aplicar la pena de muerte. Repite una y otra vez que sin la sancién de la
asamblea popular esa medida seria ilegal y caeria sobre su cabeza. Sin embargo, en estos precisos
momentos Catén y otros cinco lo estarian asediando. Se dice que cuentan con medios para que su
presion resulte efectiva.

C. y Pompeya estaban atin en el atrio cuando se hizo anunciar Manio Pulcher. Entré junto con
Afranio Cullo, el financista mas importante de la ciudad, no muy popular pero de palabra decisiva
en los circulos financieros. Los acompafiaban otros tres conocidos publicanos, todos ellos muy
palidos y nerviosos.

Se retiraron a la biblioteca. Los sefiores encararon sin circunloquios el tema motivo de su
visita. Su demanda era realmente sorprendente. Con palabras secas sugirieron a C. que mafana, en
la reunién del Senado, interceda en favor de los acusados y que trate de evitar a toda costa las
ejecuciones. C. los escuché muy tranquilo al comienzo. Les hizo notar las graves acusaciones que
pesaban sobre esos hombres y la atmoésfera hostil que habia en torno de ellos. Afranio Cullo, un
hombrecillo de unos cincuenta afnos, lo dejo hablar y luego se limit6 a repetir:

—Bajo ningtn concepto puede haber ejecuciones. jEso seria el triunfo definitivo del Senado!

C. me hizo retirar.

Los sefiores se fueron media hora después. Cuando entré en la biblioteca después que se



hubieron marchado, encontré a C. en un acceso de llanto. Grit6 por lo menos tres veces:

—iNo lo haré y no lo haré! ;Por quién me habran tomado estos logreros?

Es 16gico; de cumplirse la demanda de los bancos todos comprenderan hasta qué punto han
estado mezclados los democratas en la intentona..., jespecialmente él!... {Y eso justamente en un
momento en que el Senado afila la hoja de su cuchillo!

A las 11 llego el Verdin, que ha perdido por lo menos 20 libras de peso entre ayer y hoy.
Permaneci6 en casa hasta altas horas de la noche. Estatidio ha reclamado con insistencia la visita
de C. En vano, naturalmente.

5-12

Toda la ciudad esta en pie desde las primeras horas del dia. Las calles estan llenas de grupos que
hablan excitados. Ya nadie apoya a Catilina. Hasta el ultimo carpintero parece convencido de que
Catilina le hubiera incendiado su banco. En las barberias no se acepta a los clientes conocidos
como catilinistas en el barrio. Al hombre de la calle se le ha caido la venda de los ojos.

En Roma hay un millén o un millén y medio de esclavos. Anibal puso sitio a las murallas de la
ciudad... jpero los esclavos estan dentro de las murallas!

Mientras C. se dirigia al Senado, llevé una carta en su nombre a Servilla, la hermana de Catoén.
Digase lo que se diga en contra de ella, creo que lo ama realmente. Ley6 la carta y en seguida me
entrego la respuesta.

El Foro estaba repleto. Los bancos permanecian cerrados. Mucha policia. Hacia horas que se
esperaba la resolucion del Senado.

Cuando llegué al Capitolio, estaba ain en plena sesion. Oi que C. habia hablado, con mucha
audacia por cierto... «jen favor de la amnistia a los catilinistas!» Senti que el corazén se me subia
a la garganta. Habia quedado en medio de un grupo de muchachos de la clase comerciante, todos
ellos armados. Pertenecian a la guardia civil del sefior Ciceron. S6lo hablaban del discurso de C.
Uno de ellos dijo:

—Ese César es el peor de todos. Por supuesto que le han pagado para que hable. No abre la
boca sino por dinero al contado.

Otro le respondio:

—iHasta aqui se siente el tufo del dinero de Catilina!

Senti deseos de reir pensando en Afranio Cullo.

Después de muchas vueltas pude hacer llegar a C. la respuesta de Servilla. Sélo por la noche
me enteré de la sensacion que habia causado aquella misiva.

Como C. lo habia previsto, la llegada de la carta provocé intranquilidad, y cuando la tuvo en
sus manos, ese viejo asno de Caton, que acababa de reclamar la pena de muerte y que al mismo
tiempo habia acusado bastante a las claras a C. de complicidad, exigi6 que éste mostrara la carta
que €l suponia de alguna persona estrechamente vinculada a Catilina. C. le entregd con toda
amabilidad la carta de su hermana. El viejo borrachin empalideci6 de rabia y la arrojo a los pies



de C. llamandolo «libertino». El episodio basté para poner en ridiculo todas sus sospechas. En
esos detalles C. es grandioso.

En el fondo nadie creia que tuviera lugar una ejecucion. Todo el mundo comentaba: «No
vivimos en pleno despotismo asiatico.» Las leyes prescriben claramente que un ciudadano romano
s6lo puede ser condenado a muerte con la aprobacion de la asamblea popular. Cuando hacia la
noche Cicerén busco a los acusados y los condujo por la Via Sacra y por el Foro, entre la
silenciosa muralla humana, todos creyeron que se los llevaba en custodia. Sin embargo, alli donde
la Via Sacra desemboca en el Foro, Pantorrilla cayé desvanecido. Debié transportarsele por todo
un trecho, frente a las puertas cerradas de los bancos. Quiza los que estaban muy cerca y pudieron
ver el cabello empapado en sudor de Cetego, hayan comprendido hacia donde se dirigia la pequefia
caravana. Pero ninguno de los que marchaba en ella grit6é una palabra a la multitud y ni uno solo
de los muchos que dos dias antes habian cifrado todas sus esperanzas en esa gente, intent6 siquiera
levantar una mano en su defensa.

jHabian osado tocar el problema de los esclavos!

Cuando el consul salié de la prision Mamertina, parecia otro hombre; su frente estaba perlada
de sudor y apenas podia mantenerse de pie. Con voz opaca dijo:

—Ya no viven.

En la muchedumbre no se oyo6 una sola voz de critica. Horas después dejo el Capitolio con su
nuevo titulo de «padre de la Patria», rodeado por los mas conocidos miembros del Senado, todos
ellos hombres que habian conducido grandes campafias y habian logrado grandes botines y que
ahora le agradecian el haberlos salvado. Parte del publico se adelanto y se oyeron algunos vivas.
También se encendieron luces en los frentes de las casas y se vio a mujeres que lo saludaban desde
los balcones.

C. tuvo razén cuando dijo por la mafiana que el inico peligro para los acusados era la cobardia
de Ciceron y su temor a demostrarla.

Por la noche me enteré de que C. habia sido objeto de un atentado al dejar la curia. jLa guardia
civil! Algunos senadores se interpusieron. ; Qué ocurrira ain?

Por la noche me entregé 50 000 sestercios para que pague los intereses bancarios mas
urgentes. Tienen que provenir de Pulcher quien probablemente teme una investigacion en la
Camara de Comercio.

Me levanté muy temprano porque dormi muy mal pensando en Cebio. Tenia intenciones de
bajar hasta el Tiber. Junto al tarro de la basura sorprendi a un individuo desharrapado que buscaba
sobras de comida. Estuve hablando con él. Vive bajo los puentes del Tiber. Habia sido labrador en
la Campania, pero sus campos fueron rematados por no pagar impuestos. Se vino a Roma y por un
tiempo pudo trabajar en los mataderos. Le pregunté qué opinaba de Ciceron. «;Quién es?», me
pregunto. De ésos hay miles.

7-12



Dias de engafiosa tranquilidad. Por la mafiana, mientras miraba las dos tristes carpas que nadan en
la laguna, C. dijo muy deprimido:

—Cuando me libre de esas tierras me dedicaré seriamente a mi libro de gramatica.

iQué va a librarse de esas tierras! Mientras hablaba de su libro (que hace cuatro afios que
proyecta comenzar) me parecio ver hasta en las carpas el sello del alguacil ejecutor Mummio
Spicer.

8-12

Desde anteayer todo el mundo habla de la salvacion de la republica. La City celebra en los
banquetes «la resistencia a la dictadura». Ciceron es el hombre del dia.

Alejandro hablo hoy sobre las ejecuciones de los catilinistas:

—Fl efecto de las ejecuciones en la mente de la gente humilde es tremendo. L.os malhechores
son ejecutados; por lo tanto, los ejecutados son malhechores. Pero hay mas detras de todo eso. Los
gobernantes han demostrado hasta donde quieren llegar. Han exigido cabezas; por lo tanto, desde
ahora luchan por defender las suyas propias. Y lo peor de todo es que las condenas han sido
dictadas por el sefior Ciceron, por un demdocrata. El Senado ha sabido elegir el verdugo.

Las investigaciones policiales siguen por bajo cuerda. Por el momento se mantienen a
distancia de los nombres mas prestigiosos. Catilina atin no ha sido vencido. Sin embargo hay una
larga lista de procesos (!). Se esta juzgando a la gente menos conocida. A diario se tienen noticias
de nuevos allanamientos.

Las corporaciones obreras no intervinieron en la lucha y sin embargo han sufrido las
consecuencias de la derrota. De nada les vale excluir de sus filas a los miembros complicados en
la conjuracion. El Senado esta sacando partido de su victoria y purgando los padrones.

Los que peor lo pasan son, naturalmente, los miembros de los grupos de choque y de los clubes
callejeros, privados ahora de toda directiva. La policia entra y sale de los barrios pobres. No
pueden huir porque no cuentan con medios para hacerlo y se moririan de hambre en cualquier
parte; por eso se limitan a esperar su detencion. En el mejor de los casos, les embargan sus
pequefas tiendas y rematan en la calle su mobiliario. Primero se arrastré a esta gente a los
comicios, luego se los arrastro a este levantamiento.

C. esta tremendamente deprimido. Por lo visto, los catilinistas lo tienen adin en sus manos. Se
trata de una carta que lleva su firma. {Es terrible!

Por la tarde visito a Craso. Ha decidido aceptar la candidatura de la pretura. Estoy convencido
de que tal cual estan las cosas —mejor dicho: si el Verdin se entera de como estan las cosas—, la
compra de la pretura no sera cosa facil. S6lo le prestara el dinero; ayer mismo se lo hubiera
regalado.



9-12

Ayer por la noche estuvo aqui la policia. Querian saber en donde habia estado C. el 28 de octubre
cuando salié de Roma. Es la fecha de la eleccién consular y del primer intento de Catilina de
llegar al poder. C. estaba con Mucia en unos bafios de la Campania. Es dificil declarar eso. Ellos
creen que estaba en Etruria con las tropas de Catilina.

C. dijo, cuando volvio y le informé de lo acontecido:

—Si vuelven a preguntar les diré la verdad. Lo pensaran bien antes de pedirme que lo repita en
un juicio publico. Los conozco; preferiran detener la investigacion.

Podia haber afiadido «y conozco a Pompeyo», pero ante mi conserva atn las apariencias.

Hoy disminuy6 mucho la clientela a la hora de recibo. El asunto de Catilina nos ha perjudicado
ante el hombre de la calle mas de lo que se hubiera podido suponer, teniendo en cuenta que hasta
el momento no ha habido una investigacion oficial. Pero, indudablemente, se sabe que la policia
ha andado por aqui. Parte de nuestra clientela elude los sitios en los que se ve a la policia.

Estamos muy ocupados en los preparativos para la candidatura a la pretura. Va a salir muy
cara. Parte de las ganancias de Craso en la famosa especulacién de trigo se perdera en esta
eleccion. La campaiia del candidato opositor recibe un enorme apoyo financiero del Senado. Es
una suerte que el Verdin tenga conciencia de que esta vez se esta jugando la cabeza. El mismo esta
negociando con Macer. Nos haremos cargo del juzgado municipal justo a tiempo, para afio nuevo.
Antes de esa fecha no acabaran con Catilina, y antes de acabar con Catilina no se puede apresurar
demasiado la investigacion.

En la Bolsa se advierte gran nerviosismo. Una vez «aclarada la situacion» se podia haber
esperado un alza de los valores, pero, en lugar de eso, se ha producido una baja. Dos firmas
graneras y varias fabricas de armamentos han quebrado. Se esperan cosas peores.

C. casi no pregunta ya por los precios de la tierra. Como todos los demas valores, han bajado
terriblemente. Escucha mis informes al respecto en un silencio sombrio. Sospecho que realmente
han sido adquiridas por cuenta de Mucia. Eso solo contribuye a empeorar la situacion, sobre todo
teniendo en cuenta que Pompeyo no podra menos que enterarse de todo a su regreso. Se espera que
esté de vuelta para la primavera.

Metelo Nepos presentara mafiana su primera mocion como tribuno de la plebe. Propondra que
se llame al triunfador de Asia a suelo italiano para combatir contra Catilina.

10-12

Metelo Nepos presenté su mocion y ésta fue rechazada. Razdén: ya no se necesita un ejército
especial para luchar contra Catilina. Hace rato que el suyo es un caso perdido.

11-12



Dia negro en la Bolsa. Enorme baja en todas las acciones, en especial los valores asiaticos. (He
perdido mil sestercios. Se dice que Cicerén ha perdido la tercera parte de su fortuna.) Los bancos
cerraron a mediodia.

Muchas quiebras. Corren las versiones mas disparatadas respecto del motivo de la baja.
Pompeyo habria anulado una serie de contratos de percepcion de impuestos. Catilina habria
presentado lucha y habria sido derrotado. Pompeyo habia sido llamado por el Senado, después de
todo, para luchar contra Catilina. ;Cual es la verdad? Clodio narra con tono despectivo que por la
tarde se conocieron detalles horribles sobre la baja en el Foro. El banquero Cito Vulvio se
desplomo sobre su estilo y esta gravemente herido. Sus hijos le ocultan las noticias de la Bolsa,
pues, de conocerlas, se arrancaria el vendaje. Cucca (importador de granos) reuni6 a la totalidad
de sus escribientes cuando se produjo el panico y ordend a su procurador que leyera el libro
mayor, lo que se cumplio entre los sollozos de los presentes. Vitturio (tierras) escribié en una
pizarra de sus oficinas que se presentara un empleado dispuesto a quitarle la vida. Se presentaron
todos.

Grotesco fue (todas éstas son versiones de Clodio) lo que ocurri6 a la familia de Pirio Qualvo.
La esposa del duefio de la conocida empresa naviera iba caminando por el Foro con su hijo y sus
dos hijas. Llevaban luto. Algunos desocupados se burlaron de ellos gritandoles: «;Cuantos
millones se os han muerto?» Debi6 advertirseles que la familia no vestia luto por el dinero
perdido sino por el cabeza de familia que se habia quitado la vida al verse enfrentado con la
quiebra. El viejo y gordo Balvio Cucumbro (publicano) promovié también un desorden. Salio
precipitadamente de sus oficinas, y, encarandose con unas mujeres que se habian detenido frente a
las listas de caidos en la guerra asiatica, les grit6 fuera de si: «jVolveos a vuestras casas! jSu
muerte fue inutil!» Las mujeres protestaron indignadas y hubo que arrastrarlas lejos del lugar.

11-12 (por la noche)

El panico se produjo cuando los grandes bancos comprobaron en forma definitiva que ya no habia
esperanzas de hacer revivir el negocio asiatico.

Por la noche, el Senado comunic6 que habria moratoria para todas las deudas flotantes hasta
nuevo aviso. Los bancos permaneceran cerrados también mafiana.

Se dice que Ciceron esta en cama enfermo.

iSe ha hecho la luz! Sobre estos seis terribles meses se derrama repentinamente la claridad del
otofio y la luz que se ha hecho sobre las bancarrotas.

C. regreso6 hoy por la noche con una noticia increible. Me fue a buscar a eso de las tres de la
madrugada. Afuera se oian ya los carros de los basureros. Me llevo a la biblioteca para dictarme
una carta. Se ha enterado (a través de Mucia), de que los grandes bancos, cuya opinion es decisiva
en la City, desde hace tres meses —es decir durante toda la agitacion catilinaria— estan
negociando con Pompeyo la dictadura y lo Uinico que ocurre es que no pueden ponerse de acuerdo
sobre los arrendamientos de impuestos en el Asia. La City tiene en juego mas de mil millones de



sestercios en esas tierras. Esos bancos apoyaron primero a Catilina, porque ésa era una forma de
ejercer presion sobre Pompeyo mientras éste se mostraba reticente con los arrendamientos de
aduanas e impuestos. Le querian demostrar que habia otros candidatos para la dictadura: el sefior
Catilina y el sefior Craso; y que aparte de sus legiones asiaticas estaban las bandas catilinistas y
las masas electorales del sefior César. De modo que no se trataba de ejercer presion sobre el
Senado contra Catilina (combinacién Cicer6n) ni de ejercer presion sobre Catilina contra el
Senado (combinacion Craso) sino solamente de buscar la manera de ejercer una presion sobre el
sefior Pompeyo. Para eso se creo el necesario clima de intranquilidad en Roma mediante la fuga
de capitales (recordé las palabras de Celer —pieles y cueros— que entonces nos parecieron tan
enigmaticas) y la especulacion con el precio del pan. ;Y para eso se pago! jSe pago al sefor
Catilina, al sefior César y al sefior Ciceron! Y luego, cuando Pompeyo el Grande cedi6 (y su
decisién tardo bastante, aunque mas no fuera por la distancia), se elevé aquel clamor pidiendo
proteccion a la Republica y la gran aria de Ciceron sobre la democracia. jJustamente cuando
acababan de ponerse de acuerdo acerca de la dictadura militar de Pompeyo!

La eleccion de Catilina habia fracasado por obra de ellos. Pero eso no bastaba. ; De qué valia el
pacto con Pompeyo si no se podia forzar al Senado a suscribirlo? So6lo se firmaria si Pompeyo lo
presentaba ensartado en su espada asiatica. Craso tampoco habia terminado. Los grandes bancos
no lo pusieron al corriente de las negociaciones con Pompeyo en razon de su enemistad personal
con éste. El, por su parte, no habia obtenido atin los repartos de trigo que queria arrancar al
Senado. Habia seguido pagando hasta que el 13 de noviembre obtuvo por fin del Senado la
reinstauracion de las distribuciones de trigo, no porque éste temiera a Catilina, sino porque temia
a Pompeyo que con gusto se habria encargado de voltear a Catilina. Para los grandes bancos lo que
importaba era posibilitar 1a marcha de Pompeyo sobre Italia. Y para eso Catilina debia constituir
una amenaza! Por eso se abrieron una vez mas las compuertas del dinero para Catilina y para los
clubes.

jCoémo no ibamos a andar a tientas! El asunto de Catilina no tenia la menor probabilidad de
éxito, desde su mismo comienzo. ;Y nosotros con nuestras compras de tierras! Esas tierras no
tienen hoy ningun valor. Si Catilina hubiese triunfado y hubiera puesto en ejecucion su plan de
colonizacion, C. seria hoy uno de los hombres mas ricos de Roma. Si Catilina hubiera resistido lo
bastante como para dar tiempo a Pompeyo y su ejército a pisar suelo italiano para someterlo, el
programa de colonizacion también se habria cumplido, y esta vez por obra de Pompeyo. También
en ese caso habriamos salido ganando. Pero la City ha perdido el juego pues no ha podido
mantener la intranquilidad por tiempo suficiente. jLe sali6 el tiro por la culata! Sus contratos
asiaticos con Pompeyo hoy no valen ni el papel que se usé para asentarlos. También salieron
perdiendo las masas de desocupados romanos..., ellos también perdieron el juego. jEllos, que
pretendian atemorizar al Senado y a la City, se asustaron de los esclavos! Este derrumbe total
sacudira al mundo hasta en sus cimientos.

C. dijo algo que me sorprendioé mucho:

—Y después de todo estabamos bien orientados al encarar este asunto como una simple
ocasién para hacer negocios. Lo encaramos en la misma forma que los bancos. Esa es una prueba



de que tenemos instinto certero.

Ya casi no espero recibir noticias de Cebio. Cetego ha muerto; toda comunicacion con el cuartel
central de Catilina esta interrumpida. Ya no tengo fuerzas.

15-12

El derrumbe que se produjo en la Bolsa trae cada vez mas consecuencias. Muchas firmas pequefias
han sido arrastradas en la caida. Varios miles mas de trabajadores han quedado en la calle. Se
acabaron las esperanzas de obtener trabajo sobre la base del vasto plan de colonizacion. La sesion
de hoy del Senado dio por tierra con todos esos proyectos.

En las barberias hay una excitacion como no se habia producido ni siquiera ante el avance de
los cimbrios y los teutones. El duefio de, una fabrica de bronce, a quien conozco muy bien, dijo en
voz alta:

—iCasi me hubiera convenido dejar que Catilina incendiara mi establecimiento!

Catilina... ya se habla poco de él. En algtin lugar de Etruria estara sentado con su tropa en
estado de desintegracion, esperando el ataque del ejército del gobierno. La ultima intentona de los
bancos por mantenerlo, enviando al consul Antonio a la cabeza de su ejército, también fracaso.
Antonio se ha dejado sobornar por segunda vez. Ciceron debi6 cederle su provincia, Macedonia, y,
a cambio de eso, Antonio entrego el mando a su segundo, que es leal al Senado.

—iMi pobre Cebio!

17-12

Hay algo que ha quedado definitivamente en claro en estos seis meses: C. no es un politico de
envergadura y nunca lo sera. Y eso a pesar de todas sus brillantes condiciones. No es el hombre
fuerte que Roma necesita cada vez mas, el hombre que siga su camino sin volver la cabeza, que
sepa imponer su voluntad al mundo y transformar una gran idea en realidad. No tiene ni caracter
ni ideas para eso. Hace politica porque no tiene otra cosa que hacer; pero no tiene pasta de
conductor. Nuestro porvenir se presenta muy negro.

20-12

La eleccion de pretor ha quedado ya atras. Si el juez municipal C. se hace cargo de la
investigacion del asunto Catilina, lograra sacar libre de culpa y cargo al politico Cayo Julio. Otra
vez estamos en deuda con el Verdin; ahora por la bonita suma de nueve millones.



La conjuracion de Catilina no resulté un buen negocio.

Fin de ano

He hecho un balance de nuestros ingresos regulares. No hay consuelo. Del cargo de pontifice
maximo, por ejemplo, no sacamos mas que unos miserables 320 000 sestercios (incluyendo el
cheque de los hilanderos egipcios para los nuevos auspicios y la remuneracién por la postergacion
de las festividades de Ceres). El cargo nos cost6 840 000. jPagamos ocho por ciento de intereses!
Logicamente, nos hubiéramos arreglado mejor si C. sacara cuentas y no se limitara a lanzar una
redada de cuando en cuando, y eso sin la menor precaucion. Recibe 20 000 sestercios por un
auspicio que impide la eleccion de un cuestor y da una comida pontificial que le cuesta 22 000. Lo
peor es que la City saca partido de eso y nosotros tenemos que aguantar todo porque los pagarés
corren.
iEs un interminable circulo vicioso!



Libro Tercero

Clasica administracion de una provincia



Mientras ascendia el pedregoso sendero que conduce a la villa de Mummio Spicer, en la
placentera frescura de las primeras horas de la mafiana, oi cantar entre los olivares que bordeaban
el camino. La melodia crecia, se perdia y luego volvia a aumentar a intervalos regulares. No pude
entender la letra; probablemente era una cancion en idioma extranjero.

Marchaba sumido en mis pensamientos. La fresca brisa del lago, el espectaculo de ese paisaje
sereno y la cancion, me hacian bien después de la lectura de la noche. La capital del mundo, llena
de polvo y sangrientos tumultos, se iba depositando en el fondo de mi danimo. Era como si el
viento se fuera llevando los fatales sonidos. Repentinamente recordé con alivio que habian
transcurrido tres decenios desde los acontecimientos objeto de mi lectura.

El canto aumenté de volumen; parecia llenar el aire de un modo extrafio. Spicer estaba a la
entrada de su propiedad, conversando con un esclavo. Nos saludamos y por unos instantes
paseamos nuestra mirada por los campos.

—¢Qué cantan? —pregunté.

—Canciones celtas —respondio—. Los celtas se encargan del cultivo de los olivos. Celtas y
dalmatas; pero trato de que la gente de la misma nacionalidad trabaje junta. Hace veinte afios, eso
no se hubiera podido hacer. Habia que mezclarlos para fomentar las luchas entre ellos. Eran
tiempos intranquilos. Ahora mis experiencias con equipos de naturales de la misma zona dan muy
buenos resultados. Compiten entre si por orgullo nacional.

Comenzamos a ascender. El banquero hablaba sin mirarme; tuve la impresion de que sentia
curiosidad por conocer mis sensaciones después de la lectura de los diarios de Rarus. En pocas
palabras, le dije que aun no habia ordenado mis ideas, pues el rollo que me habia entregado
concluia con el fin de afio y los acontecimientos no se habian definido totalmente.

—Le entregaré el segundo rollo —dijo indiferente—. Sin embargo, las anotaciones del afio
siguiente, es decir del afio 92, no son tan completas. Esta mafiana les estuve echando una mirada.
El autor estaba muy deprimido por sus infortunios personales y anota una y otra vez sus propias
experiencias. Ya sabe usted, el asunto de Cebio.

Esperamos en la biblioteca que nos trajeran el segundo rollo que estaba en el dormitorio de
Spicer. El suave aroma del cuero que tanto abundaba alli se mezclaba agradablemente con el del
vino blanco que el viejo me habia hecho servir.

—Quisiera decirle algo mas —dijo—. En el verano del afio 92 pasaron a mis manos los titulos
de las deudas mas pequeifias de C. Yo trabajaba en colaboracion con un banco. Tenia a mi cargo
muchos otros casos, pero el suyo me tomaba la mayor parte de mi tiempo. Finalmente, me
concentré, por asi decirlo, exclusivamente en él. Sus dificultades financieras fueron la gran
oportunidad de mi vida. A fines del afio 93, el monto total de sus obligaciones ascendia a unos 30
millones de sestercios.

Llego el rollo, que esta vez era muy delgado, y emprendi el regreso a mi casa.

El canto de los esclavos celtas me siguio por todo el camino de descenso hasta el lago...



II. Anotaciones de Rarus

Gran revuelo en la casa. C. asume hoy sus funciones.

El muy esperado sobre de Nepos acaba de llegar. El sefior de Asia se tomo su tiempo; pero lo
importante es que el sobre ya esta aca. Demas esta decir que la ttinica de pretor no estuvo lista a
tiempo. Hubo una escena terrible con el modisto. A tltimo momento se sujetaron los galones a la
toga con algunas puntadas. C. lleg6 al Foro con una hora de retraso. Cosas extrafias que ocurren en
la capital del mundo: un modisto no entrega las vestiduras al maximo funcionario judicial del pais
si no se le abona al contado.

La ceremonia fue, sin embargo, muy digna. Habia bastante gente. Aun reina el terror en la
ciudad, pues las investigaciones vinculadas con el frustrado golpe amenazan a casi todos los
hogares. Los clubes callejeros han puesto todas sus esperanzas en las escenas conmovedoras de C.
Una anciana se abrio paso entre el publico y, acercandose a C., le tir6 de la manga y grito:

—iNo olvides a Tesio!

La pobre mujer debia creer que el nuevo pretor conoce a todos y cada uno de los miembros de
los clubes callejeros.

C. detuvo a sus lictores con palabras amables cuando éstos pretendieron arrancar a la anciana
de su lado.

Al ponerse nuevamente en marcha, dijo con voz bastante audible:

—Me interesan menos los delitos de los humildes que los de los poderosos.

La frase se divulgo al instante.

También se advirti6 con complacencia que en lugar de dirigirse antes que nada al Capitolio
para presentar sus respetos a los nuevos consules «como se estila» entre los pretores, comenzo en
seguida con su trabajo. Evidentemente prefiri6 —como se vio poco después— que los «padres»
fueran al Foro.

Apenas se habia sentado en su silla de marfil y apenas lo habian rodeado sus seis lictores,
cuando ordeno con voz grave, apropiada para el cargo, que se hiciera llamar al curador del templo
de Jupiter para rendir cuenta ante el pueblo de su administracion. La sensacion fue descomunal.

iEl curador es Catulo, el viejo gran hombre del Senado!

La ceremonia en la Curia no habia terminado aun cuando aparecieron los lictores de C. para
citar al Foro al hombre mas viejo y mas respetado de la venerable asamblea, para que rindiera
cuenta de la administracion de los fondos empleados en la reconstruccién del templo de Japiter en
el Capitolio. El Senado en pleno, muy excitado, sigui¢ al anciano que abandond la alta casa en
estado de extrema confusion.

C. estaba aun en pleno discurso cuando llegaron todos a la carrera. El nuevo pretor abundé en
inequivocas insinuaciones sobre las planchas de bronce bafiadas en oro del techo del templo.
Record6 luego que los dineros se habian reunido como donaciones voluntarias de toda Italia y
pronuncio luego la siguiente frase:

—Los labradores italicos no han enviado esas donaciones, en lugar de comprarse arados, para
que los sefiores romanos se construyan una villa, en lugar de edificarles un templo.



Pero lo primero que oyeron los «padres» afectados, al llegar alli, fue el nombre de Pompeyo.

C. exigié que se confiara la terminacion del templo a Pompeyo el Grande, en reemplazo de
Catulo. Ese nombre, el nombre de Pompeyo, debia quedar grabado en el templo, pues ese nombre,
Pompeyo, era un nombre que inspiraba confianza, etcétera... El curador actual debia, sin embargo,
presentar los libros.

La griteria indignada de los senadores interrumpio anunciando que —siendo el mediodia— se
levantaba la sesion hasta mas tarde.

El nuevo pretor se retir6 a sus oficinas, los senadores se concentraron en la casa de Caton para
conferenciar y el pueblo, con alegre expectacion, se instal6 en el Foro para no perder su lugar.

C. se tendi6é a almorzar rodeado de algunos sefiores que lo felicitaban por la maestria con que
habia deslizado, en cinco frases, no menos de once veces el nombre de Pompeyo, cuando
aparecio... Cicerén. Se aproxim6 muy sonriente a C., mostrandose divertido por la situacién.
Aporto, inclusive, algunos chistes. Sin embargo, no tardo en hacerse evidente que venia como
mediador enviado por el Senado. Expres6 su «conviccién» de que C. debia estar satisfecho por el
éxito de su pequefia campafia... Sin duda, habia logrado ensombrecer el nombre de Catulo con las
mas graves sospechas. Esas sospechas subsistirian aun cuando éste presentara libros llevados con
la maxima perfeccion. Lo mas que se diria en ese caso seria que sus tenedores de libros eran
magnificos. Lo peor era que Catulo nunca consentiria en exhibir sus libros, ya que eso significaria
para €l la indigna aceptacion de una sospecha.

—iComo es posible —dijo con intencion— que alguien se ponga de pie y pronuncie un largo
discurso asegurando que no ha robado dos cucharitas a su madre!

Realmente, por dignidad, Catulo no podia responder ni una sola palabra a aquellas
acusaciones. Por otra parte, el anciano se habia retirado a su casa, enfermo por el disgusto.

Ciceron continuaba hablando cuando llegé un mensajero con una carta de Catulo para C.

C. la leyo, la guardd y dijo a Ciceron:

—Catulo me dice que los libros estan en orden.

La multitud pareci6 decepcionada cuando, después de la pausa del mediodia, C. anunci6 que el
caso seguiria su tramite normal y se dedico a otros asuntos sin importancia.

Por la noche, Fulvia y su amigo Curion estuvieron en casa. Yo habia visto a Curion por ultima
vez aquel memorable 4 de diciembre, en que C. pronunci6 su discurso en el Senado pidiendo
amnistia para los catilinistas. Fue precisamente Curion quien le salvé la vida cuando lo asaltaron
los muchachones de las huestes de Ciceron al salir de la Curia. En aquella oportunidad me
conmovio6 su amor por C.; pero una semana después me enteré de que tenia en su poder pruebas de
la vinculacion de éste con Catilina y que lo que buscaba era extorsionarlo con todas las reglas del
arte... o cobrar los 200 000 sestercios de recompensa por su cabeza.

—Mi estimado Curién —dijo C. durante la comida—, como pretor me corresponde conducir
la investigacion sobre las personas complicadas en la conjuracion de Catilina. Por lo visto, yo
mismo soy una de esas personas. Parece ser que un tal Vettio tiene una carta escrita por mi y
dirigida a Catilina. Mafiana mismo comenzaré a investigar esa acusacion y jpobre de mi si
descubro que efectivamente tengo algun reproche que hacerme! Ya ve, si usted quiere la



recompensa tiene que apresurarse.
Curion festejo sus palabras con risas. Pero yo sé que esta misma noche concurri6 a casa de
Novio Niger, enemigo de C., quien conduce la investigacion.

2-1

C. ha prometido apoyar mafiana al tribuno de la plebe Nepos, en su mocién de que se llame a
Pompeyo para que, con sus legiones asiaticas, combata a Catilina. Esto le ha ocasionado serias
dificultades en el dia de hoy. Tenia que terminar de una vez por todas con la sospecha que pesa
sobre él respecto de su apoyo a Catilina, por eso no podia oponerse a que su subordinado Niger
extendiera la investigacion a su persona. Esta investigacion debia llegar a resultados negativos en
lo que a él respecta; pero solo en lo que a €l respecta, pues la conjuracion en general debia
aparecer como enorme y amenazante; de lo contrario no constituiria un argumento para exigir el
regreso de Pompeyo. C. soluciono6 la dificultad como si se tratara de un juego. En las primeras
horas de la mafiana dejo que Novio Niger —un joven malhumorado que padece de una enfermedad
hepatica cronica— condujera por si solo la investigacion. Hizo que se concentrara en varios casos
secundarios, contra gladiadores, pequefios comerciantes y hasta algunas docenas de miembros de
clubes callejeros, para que no se le atribuyera parcialidad. El mismo concurrié al Senado y exigi6
que Curion lo acusara publicamente. Curion asegurd que habia oido decir al propio Catilina que se
mantenia en contacto permanente con C. Este no desmintié que hubiese existido una relacién, pero
rogd a Ciceron que exhibiera la carta que le habia enviado pocos dias antes de la acusacion a
Catilina, previniéndolo y descubriendo algunos hechos. Cicerén confirm6 con frases agrias la
existencia de aquella carta y el Senado, que de todas maneras no tenia intencién de llevar las cosas
muy lejos, neg6 a Curion la recompensa por entrega de un conjurado. De alli, C. se dirigi6 al Foro
a entendérselas con Niger. Tomé asiento en su silla de marfil y, con tono cortante, dijo al joven
que habia oido que los encargados de la investigacion habian reunido material contra él, el propio
pretor. El no tenia conciencia de haber cometido falta alguna, pero pasaria sin decir palabra de su
silla curul a la carcel si se presentaban pruebas concluyentes en su contra. De no ser asi, seria
Novio Niger quien iria a parar a la carcel por haber acusado sin fundamentos a un superior. Niger
comenzo a ponerse mas amarillo que de costumbre y envi6 a algunos empleados del tribunal en
busca de Vettio, el hombre que habia asegurado poseer la carta de C. a Catilina. Este Vettio se
habia negado a entregar el documento a las autoridades antes de que se abriera el caso. Se espero
en silencio. C. permanecia sentado calentando sus manos finas y fuertes sobre un brasero. Hacia
frio.

Los lictores regresaron informando que no habian encontrado a Vettio en su casa. Segun
parece, ya la noche anterior habia recibido una citacion. C. arrojo una rapida mirada a Niger y
ordeno que se detuviera a Vettio por desacato a la justicia. Niger dictd la habitual orden de
embargo, no sin cierta elegante dignidad. Los lictores partieron nuevamente (mas tarde me enteré
de que, efectivamente, todo el mobiliario de aquel desdichado habia sido rematado en el lugar, al



mejor postor). Vettio aparecio. Sus vestidos estaban desgarrados y tenia una herida en la cabeza.
Farfullé algo acerca de un asalto de que habia sido victima mientras se dirigia al Foro. La carta
habia desaparecido. C. se puso de pie con tanta violencia que tumbo su silla. Ordeno la prision del
hombre y se fue. Por la noche también hizo detener a Novio Niger como habia amenazado.

El hombre de la calle ha comprendido asi que el nuevo pretor considera injustos los juicios de
Niger respecto de los miembros de los clubes callejeros; pero, al mismo tiempo, se ha alcanzado
el objetivo perseguido, es decir, crear la sensacion de una peligrosa y extensa conspiracion contra
el Estado. jUna obra maestra!

Cuando, por la noche. Glauco le entregd la carta que le habia arrebatado a Vettio, C. dijo
secamente:

—Si quieren orden y tranquilidad, en lugar de asaltos a plena luz del dia, no tendran mas
remedio que llamar a Pompeyo.

Por la noche tuvo una larga conferencia con Nepos.

3-1

Una helada tormenta de enero volaba los techos de las ruinosas casas de alquiler de Craso cuando
nos dirigimos al Foro. Los lictores tiritaban. C. iba envuelto hasta la barbilla en su gran capa de
pafio galo. El Foro estaba atestado de esclavos gladiadores que Nepos habia hecho traer en carretas
de la Campania durante la noche. Estaban malhumorados y muertos de frio. Entre ellos vi algunos
lisiados de guerra, veteranos de Pompeyo. Las agencias de cambio habian cerrado. Se esperaban
desordenes. Nepos ocupaba ya el banco frente al templo de Castor. Cuando C. se sent6 junto a él
esperé que el tribuno de la plebe —que es tan estrecho de caderas como habia dicho Fulvia—
comenzara en seguida con la lectura de su mocion. Sin embargo, Nepos no parecia dispuesto a
comenzar. Junto al banco se habia colocado un biombo de pergamino para atajar la corriente. En
dos oportunidades el biombo se tumbo, cediendo a la presion del viento; en las dos oportunidades
el coronel se puso de pie para fiscalizar el trabajo de reinstalacion. C. permanecia en inmavil
espera. Embozado en su capa, parecia un gigantesco buitre al acecho.

Luego aparecio Cato6n entre la multitud de gladiadores, trep6 dificultosamente las escalinatas
del templo y se sentd entre Nepos y C. Tenia derecho a hacerlo en su calidad de tribuno. Parecia
sorprendido de que nadie le hubiera cerrado el paso; pero la gente armada no estaba alli para
atacarlo a él, sino para defender a C. y a Nepos.

Ambos sabian perfectamente que esa mocion nunca seria aprobada, como tampoco habia sido
aprobada la primera presentada por Nepos el 10 de diciembre. Se trataba simplemente de dar pie a
una explosion de violencia, para que Pompeyo pudiera sacar provecho de aquella agresion a su
tribuno de la plebe.

La comedia se desarroll6 agilmente. Nepos se puso de pie y se dispuso a pronunciar su
discurso. Catén no lo dejaba hablar interrumpiéndolo continuamente y llegando a taparle la boca.
(Con esto se cumplié uno de los principales temores de Nepos: «Catén no es de los que se lavan



las manos», habia dicho la noche anterior.) Nepos perdio la paciencia e hizo sefias a algunos
gladiadores que estaban apostados en las proximidades. Caton, muy congestionado —habia estado
bebiendo por la mafiana—, le arranco el manuscrito de la mano. Los gladiadores lo tomaron por
los brazos y lo hicieron retroceder. Un lisiado de guerra le asesté un puntapié con su pie sano.
Desde abajo llovieron piedras... expresamente traidas. Caton se desprendio y corri6 al interior del
templo. Era una figurilla cémica. C. contempl6 toda la escena con aire aburrido y luego invit6 a
Nepos a que continuara con la lectura de su mocion. Este explicd que no estaba en condiciones de
hacerlo pues se le habia arrebatado su manuscrito. Se explay6 sobre ese acto de arbitrariedad hasta
que regreso Caton, ahora también a la cabeza de un grupo armado. Estos individuos golpeaban de
veras. Blandian enormes garrotes y buscaban asestarlos en las cabezas. C. se puso lentamente de
pie y se retir6 al templo, como si hubiera perdido interés en los acontecimientos.

No le result6 muy facil salir de alli después. Tuvo que quitarse la capa y hasta la toga de
pretor, y vestirse con las ropas de un gladiador para poder abandonar el edificio por la puerta
posterior.

Al llegar a casa tomoO en seguida un bafio caliente. Nos enteramos de que el Senado ha
ordenado su destitucion y también la de Nepos. No importa, eso ya se va a arreglar.

Nepos ya va rumbo a su barco. Pompeyo se alegrara de esa violacion de derechos. jImpedir el
uso de la palabra a un tribuno de la plebe significa atentar contra los derechos mas sagrados del
pueblo!

23-1

En el tercer dia de viaje en carreta por el camino militar hacia Arretium encontramos a unos
comerciantes que bajaban de Florencia. Me enteré por ellos de que la batalla entre las tropas de
Antonio y las de Catilina estaba librandose ya, en un lugar que llamaron Pistoya. Teniendo en
cuenta que desde alli hay dos dias de viaje, por lo menos, es muy probable que la batalla haya
terminado ya. Los comerciantes tenian mucha prisa pues, por alguna razon de negocios, querian
llegar a Roma antes de que se conociera el resultado. Por otra parte, el viento helado que azotaba
el toldo contra el armazén de madera del techo me impidi6 oir bien lo que decian. Fue poco lo que
entendi. El temor de llegar demasiado tarde no me abandoné en todo el dia y me siguio acosando
durante la noche.

Llevaba documentos en regla para Cebio. Aun cuando hubiera caido prisionero, con esos
papeles podria al menos llevarlo de regreso a Roma.

Por la tarde llegamos a Arretium y nos enteramos de que ain no se conocia el resultado de la
batalla. Sin embargo, se comentaba que durante la ultima semana habian pasado por alli
centenares de desertores del ejército de Catilina que hablaban de una dispersiéon de su fuerza.
Nosotros no tropezamos con ninguno.

Atravesamos Florencia en la grisacea claridad del amanecer. La ciudad parecia muerta.
Inmediatamente después de dejar Florencia encontramos a unos campesinos que venian de la zona



de batalla. Esa gente no habia luchado pero habia visto luchar. Sus rostros estaban fatigados y
palidos que daban miedo. Informaron que la lucha continuaba, pero que Catilina no tenia la menor
perspectiva de triunfo ya que a su retaguardia, en la ladera norte de las montafias, estaban las
tropas frescas de Quinto Metelo esperandolo, por si lograba zafarse de la tenaza del ejército de
Antonio. El y los que lo rodeaban no tenian mds perspectivas que la muerte. Senti nduseas y tuve
que vomitar.

En Florencia habia subido un campesino a la carreta. También él tenia algo que contar. Los
catilinistas se habrian quedado sin viveres, eso les habria impedido atravesar los pasos
montafiosos hacia las Galias y los habria forzado a presentar combate. Su tltima batalla se libraba
bajo el mismo signo que habia presidido todo aquel alzamiento: el signo del hambre.

El carretero, un muchacho romano con el corazon bien puesto, llamado Pisto, hizo callar al
campesino, que me mird con curiosidad. Me sumi en el intranquilo suefio del agotamiento.

Cuando desperté, vi que nuestra carreta se habia detenido al paso de otros carros. Nos
habiamos cruzado con una larga caravana de heridos. Los acompafantes corrian de aqui para alla
lanzando maldiciones; los heridos, indiferentes a todo, con vendajes provisorios, iban tendidos en
carros que en su mayoria no tenian techo. Fueron examinados nuestros documentos. Yo miraba a
los soldados romanos como si fueran enemigos. La batalla habia terminado hacia ya muchas
horas. Catilina habia sido derrotado y muerto, también habian muerto todos los que lo
acompaifaban. En el instante que escuché eso, renacio en mi la esperanza. Lo mas curioso es que
no cesaba de repetirme: «jQué suerte no haber llegado demasiado tarde!»

Nos cruzamos con restos de tropas que marchaban en direccion contraria a la nuestra y
pasamos junto a otras acampadas. Los soldados parecian sombrios, no cantaban, nadie hubiera
dicho que eran los triunfadores. No vi un solo prisionero, jni uno solo!

Sin embargo, segui negandome a reconocer el significado de este hecho. En una encrucijada
encontramos a una compafiia que llevaba como trofeo la insignia bajo la cual habian combatido
los catilinistas, el aguila de Mario. La llevaban a Fésula. Bajo esa misma insignia los soldados
romanos habian defendido una vez su tierra contra los ataques de los cimbrios.

Caia la tarde cuando llegamos al campo de batalla, en las afueras de Pistoya.

Mi primera impresion fue que alli no habia mucho que ver. Pequefios piquetes cavaban el
suelo helado a la luz de las antorchas. Otros piquetes buscaban en los montones de caidos, cuyos
despojos se distinguian apenas como si fueran jirones de pafio. Habia nevado poco antes de la
batalla y atin se veian restos de nieve entre los arbustos.

Descendi de la carreta. Mis piernas flaqueaban. Caminé por la calle sin saber bien lo que
hacia. A izquierda y derecha yacian aquellos jirones y temblaba la luz de las antorchas. El viento
habia dejado de soplar: por lo menos yo dejé de sentir frio. El cochero marchaba a mi lado
mirandome, de cuando en cuando, de rabillo de ojo. Un piquete nos detuvo una vez mas para
examinar nuestros documentos; de labios de aquella gente pude oir algo mas acerca del desarrollo
de la batalla. Sin embargo, no recuerdo lo que dijeron. Lo unico que me quedd grabado es un
detalle que mencioné un oficial: Catilina habia preferido luchar contra Antonio porque las suyas
eran tropas reclutadas entre los desocupados de la capital. La tropa de Metelo estaba constituida



por robustos hijos de campesinos, recién reclutados en el Piceno. Sin embargo, la lucha no podia
haber sido mas encarnizada. Eran proletarios contra proletarios. Mi cochero (Pisto) trato de
averiguar como se podia hacer para dar con una persona determinada. Un legionario dijo,
encogiéndose de hombros:

—Son por lo menos siete mil.

Seguimos andando, esta vez a campo traviesa. En una oportunidad me detuve y observé desde
alguna distancia a un piquete que depositaba los muertos en las fosas recién cavadas. Era un
piquete numeroso y las fosas eran grandes... estaban bordeadas por sogas. Aquello se parecia
mucho a la division del Campo de Marte para los comicios.

Seguimos andando hasta llegar a campo abierto. También aqui se divisaban a cada paso los
oscuros montones; sin embargo, no habia soldados que enterraran aquellos cuerpos.

No me agaché ni una sola vez para tratar de distinguir un rostro. Sin embargo, tenia la
sensacion de estar buscando. Para conservar aquella sensacién me concentré en mis pensamientos.
Era imposible distinguir aqui al amigo y al enemigo. Todos eran romanos y todos llevaban el
uniforme de Roma. Todos pertenecian a la misma clase social. Habian obedecido las mismas
voces de mando al lanzarse unos sobre otros. El ejército de Catilina no estaba constituido por
hombres con los mismos intereses, como tampoco lo estaba el de Antonio. Alli habian luchado,
hombro a hombro, los antiguos colonizadores militares de Sulla con los campesinos de Etruria, a
quienes se habia arrebatado las tierras para entregarselas a los primeros. Estos a su vez habian
sido desposeidos por los terratenientes. Incapaces de resistir a la perspectiva de una vida tolerable
como la que les ofrecia Catilina, desesperados, habian luchado contra los veteranos pagados por el
sefior Cicerén. Estos habian llegado a Roma dejando atrés sus tierras carcomidas por las hipotecas
y alli —al igual que los endeudados campesinos de la Campania— no habian podido resistir a la
perspectiva de los 50 sestercios diarios que se les ofrecia en las filas de ese ejército. Ni los
triunfadores ni los derrotados habian alcanzado las riquezas de las dos Asias, motivo de aquellas
luchas. Los soldados de los reyes asiaticos no habian sabido defenderlas; los de los generales
romanos no habian sabido conquistarlas.

Entre los catilinistas caidos no se encontré un solo esclavo. Catilina habia tenido que separar
de sus filas a los esclavos después de los sucesos del 3 de diciembre. Sélo habian luchado, pues,
romanos contra romanos.

Horas después, el cochero me condujo a la carreta. En el camino de regreso vimos que un
soldado sefialaba con ademan vago un lugar en aquel campo oscuro y decia:

—Alli esta, en medio de un montén de los nuestros.

Supongo que se referia a Catilina.

7-4

Nos hemos mudado a la residencia oficial del gran pontifice. La vieja casa de la Suburra estaba
practicamente inundada de acreedores cuando la dejamos. Creo que se disputaban hasta la dltima



columna del atrio. Aqui, en la via Sacra, no se han terminado atn las reformas. No hay dinero,
naturalmente. Pompeya se aloja en una sala.

La ultima esperanza de C. y de sus acreedores es el regreso de Pompeyo. Lo malo es que el
Conquistador de Oriente debe regresar con sus legiones y eso no es muy facil. El Senado esta otra
vez muy fuerte.

Si no fuera por Clodio con frecuencia no sabriamos qué hacer para mantener la casa. El
contribuye con pequefias sumas.

Por mi parte trato de aturdirme como puedo. Todas las noches asisto a carreras de perros.

19-6

Se nos ha adjudicado la provincia de Espafia para el proximo afio.

Nos habia llamado la atencion una construccion de madera que se levantaba a mano derecha del
camino. Después de observarla detenidamente pudimos comprobar que se trataba de la mitad de
un barco de guerra. Estaba asentado sobre un pefiasco que sobresalia del bosque de pinos de la
ladera inferior, y lo rodeaban arboles enanos. Mi Sempronio averigu6 en la taberna que se trataba
de la mitad delantera de un barco de guerra que el poeta Vastio Alder habia hecho trasladar a su
parque. Con ese barco habia conquistado la ciudad de Acmé hace algunos decenios. Por la noche,
conoci al poeta en casa de Spicer. Habian cenado juntos. El poeta tenia algo de momia. Era facil
imaginar a sus sirvientes envolviéndolo por la noche en vendajes blancos, destinados a preservar
su integridad. Solo vivia para su fama, que provenia tanto de sus versos como de sus campaias
guerreras. Su valor personal estaba fuera de toda duda. Habia luchado espada en mano a la cabeza
de sus legionarios, en luchas cuerpo a cuerpo. Sin embargo, su espada podia muy bien haber salido
de una tienda de antigiiedades de la Via Campania antes que del arsenal del Estado, y es muy
probable que haya escogido los escenarios de sus hazafias guerreras de acuerdo con las
posibilidades que ofrecian de emplear palabras raras en su ulterior descripcién. Habia enriquecido
el idioma latino con mas palabras que ningun otro escritor anterior a €él.

Era caballeresco y absolutamente natural en el dialogo. Su modestia era exquisita.

Aparentemente, nuestro anfitrion lo habia informado acerca del motivo de mis visitas. Con
mucha amabilidad llevo la conversacién al objeto de mi interés.

—Un gran hombre —dijo mientras su mano amasaba figuritas con la miga de pan—. Una
figura como la que necesitan los historiadores. El hombre del pueblo y el hombre del Senado. Una
personalidad asi va pasando de libro en libro a través de los milenios. Basta con unas pocas
pinceladas. Dudo, y discilpeme usted, Spicer, de que un poeta que quisiera escribir sobre él
pudiera dedicarle mas de dos lineas. No todo lo que presenta superficie recibe patina..., y el arte
es patina, ¢no es asi? Tomemos por ejemplo una silla etrusca: es un objeto eminentemente util.
Después de cuatro generaciones adquiere valor artistico. «jQué madera!», comentamos. Para la



poesia, el hombre del cual hablamos es una cosa en la que Bruto clavo su acero. Usted puede
repetir mil veces: «jEs el fundador del Imperio, una usance en escala mundial!» Pero esa usance
no recibe patina... Pero después de todo ¢por qué siempre el arte? Yo soy, desgraciadamente, muy
parcial.

El silencio se hizo tan absoluto en el agradable aposento que hasta nosotros llegaban los
ladridos de los perros junto a las barracas de los esclavos. El banquero y antiguo alguacil ejecutor
permanecia repantigado en su asiento; era una figura gris, grande, huesuda, sumida en el silencio.
La luz caia directamente sobre la cabeza del poeta, que hubiera parecido modelada en cera a no ser
por sus vivaces 0jos negros.

Hubo una larga pausa antes de que el poeta continuara hablando. Su palabra era un poco
vacilante, como si le costara hallar el término apropiado; su forma de expresion no era rutinaria.

—Naturalmente, también en la vida del fundador de un Imperio puede haber aventura. La gran
usance se olvidé una vez de si misma. La grita a que eso dio motivo en las casas de cambio no se
ha acallado atn. Ya sabe usted a qué episodio me refiero, porque el peligro no es mas que un
episodio en la vida de nuestra usance. Me refiero a Catilina. El estigma. La conjuracion. Cartas y
puertas cerradas. Pufiales y juramentos. Programas en todos los bolsillos y sefiales que se daban en
el Senado. Si toco la nuez de Adan con el dedo eso quiere decir: jinfierno, abre mazmorras! Listas
de proscritos. El poder. La policia... El dedo no toca la nuez de Adan: jtraidor! Nuevos cabildos.
Ciceron ha convocado al Senado a sesién nocturna. El jinete que atraviesa la noche. Los bancos
cierran. El bafio de sangre... Y por fin la investigacion policial. Se 1o acusa a uno de haber vivido;
se desmiente esa acusacion: no se ha vivido, se ha estado en la cama, con un esclavo... Si, se tiene
un testigo.

El poeta sonrio despectivo. Ahora jugaba con las miguitas de pan.

—iNuestra usance mezclada en la sucia conspiracién de Catilina! Mezclada en ella por una
carta, probablemente redactada en su célebre prosa concisa. ;Qué puede lograr eso? ;Abrir un
agujero con la punta del zapato en el finisimo manto de brocado sobre el que estan sentados las
sibilas y los comerciantes en granos y ver lo que repta por alli, hacia las siete colinas, desde los
siete pantanos? Lo que vomitan las infectas pocilgas de Craso, para que se mezcle con esos seres,
ni hombres ni animales, que llegan en retirada desde las rancias tierras laborables, alla en la
lejania, para asistir también a la repartija. Ellos no llevan aguilas; no, mas bien otras aves. El
Jupiter del Capitolio se rasca aun cuando recuerda aquellas semanas. Si, alli encontraria el gran
democrata sus votantes... Aquellos que fueron derrotados en Zama y en las dos Asias viven muy
cerca. Alli mismo, en el so6tano. De esto puede resultar otro desfile triunfal... jPor favor,
coloquese a la cabeza, emperador empenachado en rojo! jPor favor, permanezca sobre su corcel de
guerra! En ese desfile arrastrarian probablemente una chacra de la Campania como botin... una
chacra y todos los panes de Italia, los «sefiores del mundo, que no podian ser sefiores de su casa».
iPero de qué estamos hablando! {Si nuestra usance no tiene nada que ver! jSalustio lo ha
demostrado! La usance es mansa como un cordero, come de la mano; ni siquiera vivio. Disculpe
usted.

Call6 nuevamente por unos instantes, como si escuchara el suave murmullo del lago. Luego,



como ninguno de nosotros hablara, continud:

—Y, sin embargo, eso fue la base de todo. En el momento oportuno, cuando las
investigaciones sobre dineros mal empleados se tornaban una amenaza, se sefialaba siempre el
vapor que subia desde alli abajo, se murmuraba algo acerca de una revolucion, se hacia un gesto
vago en direccion a los barrios bajos. La policia entendia y empleaba entonces mas tacto. Una
incidental mencion a la masa hambrienta (en concisa prosa militar) y el Senado devolvia el
saludo. Por supuesto que uno mismo estaba en contra de aquel torrente infecto, se limpiaba las
salpicaduras que habian alcanzado la toga. Se sabia que ellos aprovecharian su «liberacion» para
sentar sus bastardos lisiados en las faldas de las vestales, para cultivar rabanos en lugar de
crisantemos en los invernaderos, para tapar los agujeros de sus barracas con valiosos lienzos
griegos, para cagarse en la gramatica, siempre disculpados por un par de literatos que hablaban de
educacion descuidada. Se sabia todo esto, se tenia una cultura griega. Se sabia, pero habia que
hacer politica. Se hizo politica, hasta que finalmente se hizo entrar el diluvio en la Curia... o por
lo menos se hizo entrar su espuma. Por supuesto, no al campesino hambriento, sino a su
perseguidor, el logrero. Por supuesto, no al artesano fundido, sino a su acreedor hipotecario. No, el
sefior no olvidéo la «necesidad», el gran democrata recordaba la «desesperacion de los
despojados». ¢Como, si no, iba a extorsionarlos? El Senado era muy pequefio. Habia que
ampliarlo. Los ladrones privilegiados eran muy pocos; debia complementarselos con ladrones no
privilegiados. Bajo la mirada amenazadora del dictador temblaban aquellos a quienes su policia
alcanzaba el botin y temblaba la mano que lo habia tomado directamente. ;Y esa lepra que se
habia prometido oprimir, excluir, diezmar, a cambio de tantos sobres cerrados! ;Y bien! ;No
estaban acaso diezmados ellos también cuando inundaron la Curia? ;No eran acaso una pequefia
parte de la lepra? Realmente solo eran la parte de la lepra que podia hacer sonar los dineros. Una
parte pequefia, pero fuerte, que se hacia oir. Hay que gritar cuando se quiere regatear. Recuerde
usted lo que es un Senado... ;No parece un mercado? ;Quiere un tema de pintura apropiado para
la época? «Senadores romanos buscando piojos.» {Si, indudablemente, ese dependiente suyo fue
un gran hombre, Spicer!

Cuando Vastio Alder se retir6 —temprano porque, como €él mismo lo dijo, su salud dejaba
bastante que desear— Spicer y yo lo acompafiamos un trecho.

—Se ha ido asi, repentinamente —dijo el anciano banquero en voz baja—, porque quiere ir a
asentar su charla por escrito. Los ultimos minutos los pas6 como si hubiera estado sentado sobre
alfileres. ;No observo cémo trataba desesperadamente de memorizar lo que estaba diciendo ante
un publico tan poco numeroso?

La diferencia entre el banquero y su huésped era enorme, indescriptible. Ambos eran de origen
humilde; Spicer, hijo de un liberto; Vastio mismo un liberto. Ambos habian jugado de nifios en la
gran capital, ambos habian estado como hombres en el Senado de César... Pero el banquero
todavia hacia ruidos al comer y el poeta y soldado habia llegado tan lejos que casi volvia a hacer
ruidos al comer.

Por unos instantes permanecimos observando la lampara del poeta que se iba perdiendo en el
descenso. Su palazzo estaba sobre una colina separada de la nuestra por un profundo valle cubierto



de maleza. El edificio brillaba a la luz de la luna casi llena, a través de un olivar poco denso.
Desde aqui no se alcanzaba a divisar el pefiasco con la proa del barco. Cuando lo mencioné, a
titulo de curiosidad, Spicer dijo de mal talante:

—Si ha quedado algo de ese barco, hay que agradecérselo al arte de nuestros ingenieros. Se
puede imaginar el trabajo que dio subir esa reliquia hasta la colina. Para colmo, les prohibio dafiar
uno solo de sus arboles en la operacion. Requirio mas talento hacer subir esas tablas hasta aqui
que llevarlas en su tiempo hasta Acmé.

—La costumbre de nuestro famoso amigo de colocar reliquias sobre los pefiascos tiene su lado
flaco —coment6 Spicer cuando tomamos nuevamente asiento—, pero algo de esa grandeza falta
en las anotaciones del pequefio Rarus. En ellas se advierte el optimismo del hombre pequefio, en
pequefio, y su pesimismo, en grande. Su representacion de los sucesos del afio 91 ofrece en
conjunto un cuadro excesivamente pesimista.

Agito en el aire el delgado rollo que yo le habia devuelto y lo depositdo nuevamente sobre la
mesa.

—C. quedo, después de los desafortunados sucesos de la conjuracion de Catilina, en otra
posicion; una posicion, sin duda, mas afianzada. En la politica sucede lo mismo que en la vida
puramente comercial. Las deudas pequefias no son una recomendacion; las deudas grandes son ya
otra cosa. Un hombre que tiene deudas realmente grandes inspira respeto. Ya no es €l solo el que
tiembla por su crédito; también tiemblan sus acreedores. Hay que arrimarlo a grandes negocios
para evitar que sucumba a la desesperacion. No se puede evitar su trato, pues es preciso intimarlo
constantemente. En resumen, ese hombre se convierte en una potencia. Asi ocurre con el politico
que ha sufrido suficientes derrotas. Su nombre esta en todas las bocas. Los que lo han seguido
estan en mala situacion, por lo tanto siguen necesitando de él. Se han acostumbrado a él y solo de
él esperan un mejoramiento de su situacion. Tampoco lo dejan caer los que le han confiado
encargos... Sabe demasiado para abandonarlo. La principal dificultad estriba en llegar a los
grandes negocios, cuando se ha llegado a ellos es dificil para los demas sacarlo a uno de alli. No
tiene mayor importancia que los manejos de un hombre tengan siempre buenos resultados; lo
importante es que tengan resultados. Mientras mas grandes sean esos resultados, tanto mas grande
sera ese hombre. El asunto de Catilina elevd a C. a la superficie. Es verdad que esos sucesos
arruinaron al «partido» democratico, pero en lo que a €l respecta, lo pusieron a la cabeza del
partido. La derrota habia sido muy grande, pero si se queria obtener algo mas de los vencidos,
habia que recurrir a él. El recibia hasta los puntapiés. La causa democratica estaba realmente
arruinada. El Senado no habia reparado en gastos para humillar a la City. Los repartos de trigo
insumian anualmente un octavo del presupuesto oficial: 25 millones de sestercios. Pero esa suma
no era dinero desperdiciado, sin entrar a considerar que no se trataba de dinero propio. Los
ingresos fiscales habian ascendido a mas del doble con la conquista del Asia, La participacién de
la City en esas ganancias se habia reducido considerablemente. Pompeyo el Grande tenia que
pensarlo muy bien antes de exigir al Senado algo mas que un triunfo. Las organizaciones
democraticas en las que se habria podido apoyar ese mismo otofio, habian quedado reducidas a
escombros. La City habia traicionado al hombre humilde con todas las reglas del arte, excepto



aquella que prescribe que la victima no debe advertir la traicion. Después del definitivo y brutal
exterminio de los catilinistas, la masa habia sufrido un cambio de opinién. Los vencedores de
Pistoya describian el valor de los desesperados rebeldes en cuyas mochilas no se hallé ni un
mendrugo de pan. Narraban esto en las ruinosas casas de alquiler con verdin en las paredes y ante
hombres asfixiados por los bancos o despojados ya de todo. Y el democrata Ciceron habia
combatido aquel alzamiento, y Pompeyo el Grande se habia disputado con €él ese honor. Pompeyo
habia perdido su popularidad... pero el Senado conservaba su fuerza. La policia de la capital se
habia duplicado; sus legajos estaban repletos de documentos comprometedores. L.os clubes
callejeros estaban totalmente disueltos. El Senado podia reclutar nuevas legiones entre los
campesinos de toda Italia cuando lo considerara necesario. Los labradores no tenian interés en la
solucion del problema agrario que significaba para ellos la competencia de los desocupados de la
ciudad. jComo si no bastara con las importaciones de esclavos de Pompeyo!

»La bancarrota de la City era absoluta. Cada vez eran mayores sus ansias de tener a Pompeyo.
Necesitaban urgentemente el «hombre fuerte»; esperaban mucho de su energia. En el Foro
resonaba nuevamente el eco de sus hazafas. «Su genio esta probado —decian los banqueros—; lo
ha demostrado en Asia. Si supo terminar con Mitriades ¢por qué no habria de acabar con nuestro
Caton? El hombre tiene una fama que defender.»

»Naturalmente, C. también esperaba a Pompeyo. Si Pompeyo regresaba con sus legiones, no
habria investigacion sobre los sucesos de enero, que se reabririan no bien dejara C. su cargo en el
otofio. En el instante que dejara de ser juez, se convertiria en reo. Su esperanza era pues la
dictadura de Pompeyo.

»Pero el Gran Pompeyo se embozaba en su silencio. Concluia sus negociaciones asiaticas y
parecia no querer saber nada de politica. Seguia celebrando contratos con la City sobre percepcion
de impuestos y derechos aduaneros. Esos contratos necesitaban la aprobacion del Senado; pero él
regresaria con sus legiones y los contratos cuya sancion deseaban fervientemente las legiones
triunfantes no podian ser malos. La City mostraba optimismo; pero los valores asiaticos estaban
muy bajos. Para conocer la verdadera opinién de la City acerca de los informes bélicos, hay que
leer los informes bursatiles.

El anciano me mir6 unos instantes con aire pensativo. Parecia estar meditando hasta qué punto
podia hablar conmigo. Quiza hubiera descubierto en mi rostro un aire de aburrimiento. Sabia muy
bien que yo no compartia su innato interés por el desarrollo de los negocios, y por los negocios en
general. Aun no habia llegado al punto de poder extraer conclusiones de un analisis puramente
comercial de los grandes acontecimientos historicos, de los sucesos de trascendencia historica
universal. Mi actitud era simplemente de paciente espera.

Repentinamente, el banquero volvio a hablar.

—Le diré como nos arreglamos con las consecuencias del escandalo de Catilina. Nosotros,
porque en eso tuve intervencion yo también. Como usted sabra, Pompeyo no regresé con sus
legiones. Lo hizo sin ellas. A principios del afio 92 nadie creia que el gran conquistador de las dos
Asias hiciera semejante cosa. Craso, enemistado a muerte con Pompeyo, habia huido a Macedonia
al regreso de éste. El Senado mismo esperaba que Pompeyo, que habia arribado a Brindisi con una



gigantesca flota, le trajera serias complicaciones cuando Craso aparecio nuevamente en el Foro. C.
lo vio y comprendi6 que Pompeyo regresaria sin su ejército. Craso estaba bien informado.

»C. me hizo llamar esa misma tarde. Estaba de pie junto a una estatua de Minerva y daba
ordenes a una docena de esclavos que empacaban sus cosas.

»— Pompeyo regresara como hombre privado —dijo—. Craso esta de regreso. Tengo
intenciones de partir hacia mi provincia. ¢ Puede arreglar usted este asunto?

»—¢iEs forzoso que parta? —Ile pregunté.

»—Si —respondié mirandome fijamente—, si usted me lo permite.

»Yo0 habia unificado en mis manos la mayor parte de sus obligaciones. Para el banco que, junto
conmigo, habia ordenado sus enredadas finanzas (era casi su unico negocio), su partida podia
representar un golpe mortal.

»—¢Hay alguien que pueda salir fiador por usted? —pregunté.

»—No —replico y continu6 dando instrucciones a sus esclavos.

»—FEntonces es imposible dejarlo partir a su provincia —dije muy seriamente—. Usted debe
30 millones.

»En realidad sus deudas ascendian a mucho mas. Por ese entonces yo no sabia nada de sus
locas especulaciones con tierras. Por supuesto, €l tampoco las menciono. Sin embargo, dijo:

»—Debo mas aun. La situacion de los acreedores es desesperada, mi estimado Spicer. Espero
por su bien que no haya dejado definitivamente su antigua ocupacion.

»Le dije que si, que lo habia hecho y que de ningiin modo pensaba darme por vencido. Me fui
indignado, mientras él, con su indiferencia habitual, seguia vigilando los preparativos.

»En esa casa el derrumbe era total. Podia seguir viviendo en ella porque no le pertenecia a él
sino al Estado. Su mujer, Pompeya, habia salido de alli luego de un terrible escandalo con Clodio.

»Durante la festividad de Ceres (que se celebraba entre las damas de la nobleza y las vestales y
en la que estaba absolutamente prohibida la presencia de hombres), Clodio, aprovechando que ese
afio se habia realizado en casa de C. por ser pretor, se habia introducido, vestido de mujer, para
acostarse con Pompeya. Se le habia descubierto y ahora estaba a la espera de un proceso por
sacrilegio.

»C. dependia de su mujer. Clodio «el de la cabeza bafiada en ungiientos», como lo llama Rarus,
habia tratado en vano de apaciguarlo asegurandole que no se habia introducido en la casa por
Pompeya sino por su hermana Clodia, con la que mantenia relaciones de las que toda la ciudad
estaba enterada. Que sélo estaba celoso de Pompeya por Clodia. C. lo habia arrojado de su casa y
habia repudiado a Pompeya. Esa noche, cuando regresé, debi intervenir, desgraciadamente, en ese
desagradable asunto. Llevaba gente conmigo y una orden judicial por la que se exigia la
permanencia de C. en la ciudad. Aposté unos cincuenta hombres alrededor del edificio antes de
entrar. Sabia que era muy rapido cuando estaba en peligro.

»Ante todo hice que me ensefiara los papeles que indicaban los ingresos fiscales de la
provincia de Espafa. Eran (entre derechos aduaneros, impuestos y tributos) unos 25 millones. La
cosa no tenia solucion.

»—Para Espafia eso ya era demasiado. ;Como va a hacer para sacar algo en provecho propio?



»—Lo haré porque debo hacerlo.

»—Estrujando, sacara unos diez millones y lo acosaran con los procesos.

»—Sacaré 20 millones y no habra procesos. Presentaré mi candidatura al consulado desde
Espaiia.

»Ante esa respuesta senti que algo se quebraba dentro de mi, lo recuerdo perfectamente. Por
un instante pensé si debia echarme a llorar. Yo tenia familia. Por fin, me decidi a seguirlo hasta el
final. Era una locura, pero ese hombre me inspiraba confianza. No habia nada que hacerle, ese
hombre me inspiraba confianza.

»Entramos en detalles y la conversacion recayo sobre su ruptura con Clodio. El unico que lo
podia ayudar, y asi se lo dije, era Craso. S6lo quedaba un camino para obligarlo a prestar ayuda.
Habia que volver al asunto de Catilina, sacarle un poco mas el jugo. C. era aun pretor a la sazon.
Podia citar a Craso ante su estrado judicial. Cuando mencioné el problema de las pruebas, surgio
el nombre de Clodio.

»En algun rincon de los clubes se conservaba aun una prueba de que Craso habia apoyado con
sus dineros el movimiento catilinista. Esas pruebas estaban en manos de Clodio; €él las habia
conservado para protegerse. Debia sacarlas a relucir. C. estuvo de acuerdo en que yo fuera en
busca de Clodio.

»Frente a la casa estaban los carros que llevarian el equipaje de C. Como medida de
precaucion hice que mis hombres se incautaran de ellos... Yo no sabia si Clodio accederia a mi
solicitud.

»Contra mis temores, Clodio me sigui6 en el acto. Los sefiores se saludaron con frialdad, pero
la conversacion se desarrollo sin tropiezos. Clodio necesitaba del testimonio de C. en su proceso y
estaba dispuesto a pagarlo con las pruebas contra Craso. Habiamos llegado ya a ese acuerdo
cuando entr6 la madre de C. Era una anciana menuda y muy distinguida, pero no tenia pelos en la
lengua. No se hizo ninguna violencia cuando vio al hombre que habia mancillado la honra de la
familia en compafia del caballero agraviado; simplemente dijo lo que pensaba... No solo se lo
dijo a Clodio, sino también a su hijo. Le dijo que lo menos que esperaba de €l era que arrojara de
alli a aquel individuo. Sus expresiones fueron bastante mas enérgicas que las que estoy
empleando. Me sorprendié comprobar con qué expresiones defendian los aristocratas su honor
familiar.

»C., que necesitaba la ayuda de Clodio, quedaba en una postura muy desairada. Sin embargo,
supo comportarse a la altura de las circunstancias; y cuando su madre le preguntd si estaba
dispuesto a colocar sus «limpios negocios» por encima de su honor, respondi6 con firmeza y
dignidad:

»—]Si!

»Se resistio con toda decision a mezclar los problemas politicos con los sentimientos privados.
A través de sus breves frases tuve la sensacion de que estaba convencido de que en esos instantes
se estaban decidiendo los destinos del mundo romano. Su madre, muda de indignacion, tuvo sin
duda una sensacion muy distinta. Sin embargo, dejo la habitacion sin insistir.

»Cerraron trato. Yo parti con Clodio en busca de las pruebas y C. mandé llamar a Craso.



»La conversacion con Craso no se borrara de mi memoria. El gordo se limito a reir cuando le
propusimos que saliera de fiador por las deudas de C., que se elevaban a 30 millones.

»—¢Y por qué quieres volar? —pregunto.

»—En ciertos circulos se me guarda rencor por haber propiciado la vuelta de Pompeyo.

»—iNo digas! —exclamo6 Craso—. En ese caso deberias pedir a tu amigo Pompeyo que salga
de fiador, ¢no te parece?

»—No tengo nada que pueda ofrecerle a cambio —manifest6 C. con el mayor desenfado.

»—¢Y a mi si tienes algo que puedas ofrecerme? —pregunté Craso divertido.

»— Quiza —replico C.—. Tu sabes que soy pretor.

»—iSi lo sabré! Como que me costd 10 millones.

»—Valia la pena —afirmo C. con indiferencia—. He podido zafarme del asunto de Catilina.

»—TFse era el objeto del negocio de la pretura y no el llamado a las legiones asiaticas —dijo
Craso.

»Habia un matiz de irritacion en sus palabras.

»C. lo mir¢ fijamente, pero no sin cierta simpatia. Por fin dijo:

»—Espero que ti también te puedas zafar.

»Craso salto como si lo hubiera picado una avispa.

»—¢Qué quieres decir?

»—FEn mi calidad de pretor —dijo C. impasible— he recibido material de prueba en tu contra
y, en mi calidad de dirigente de los clubes, he conservado ese material, mi querido amigo.

»—¢ Qué clase de material de prueba? —pregunt6 Craso, ronco.

»—Un par de bolsitas de dinero que llevan estampado el nombre de la compafiia. No cabe la
menor duda de que se ha tratado de donativos a organizaciones ilegales.

»Craso resollaba pesadamente.

»—Esto es extorsion —dijo.

»—Si —admitié C. con la mayor frescura.

»—¢De manera que lo que quieres es venderme un par de bolsitas de cuero por 30 millones de
sestercios?

»—No —replico C. no sin amabilidad en su tono—. No creo que valgan esa cantidad. Lo tnico
que se te pide es que salgas de fiador. Te devolveré los 30 millones no bien vuelva de Espafia.
Soélo quiero poner a prueba tu confianza en mi.

»—No te tengo confianza —dijo el Verdin, angustiado.

»—Entonces no dormiras tranquilo.

»—:Donde estan las bolsitas? Quiero verlas antes de entrar a hablar de temas que no me
interesan.

»Comprendi perfectamente lo que sentia. Coloqué cinco bolsitas de cuero sobre la mesa. El
gordo las mird y permanecio en silencio unos instantes pensando primero en los denarios con los
que habia entrado en esa campafa y luego en los denarios que le costaria salir de ella. Luego
comencé a ayudarle a ordenar sus ideas sobre las finanzas de su lugarteniente. El grupo Pulcher,
muy comprometido en los valores asiaticos, habia sufrido mucho con el desastre financiero de



diciembre y tenia que ver algun dinero, maxime teniendo en cuenta que detras de ellos estaba el
gran Afranio Cullo. Yo mismo representaba unos 11 millones. Craso salié garante por 6 de esos
millones, y ademas prometié «hablar seriamente» con algunos otros acreedores. LLlegamos a un
acuerdo.

»C., mientras tanto, leia una novela griega sentado en un rincon.

»Algunos historiadores afirman que Craso salié de fiador porque sabia apreciar su espiritu de
empresa y su ambicion. Yo les puedo asegurar que no lo apreciaba nada.

Afuera se oyeron voces en la noche. El anciano interrumpié su relato y escuchd. Las voces
parecieron alejarse y por fin se acallaron. Se puso de pie y, agachandose, llen6 mi garrafa con el
contenido del anfora de barro cocido. Mientras servia se detuvo una vez mas y escuchd. Afuera
reinaba un completo silencio. Se sent6 y continud su narracion.

—No tengo reparos en admitir que me impresionaba la forma en que trataba a sus acreedores.
Esa indudable superioridad procedia de su concepto del dinero. No era codicioso, no queria
transformar lo «tuyo» en «mio»... Simplemente no advertia diferencia alguna entre lo «tuyo» y lo
«mio». Con frecuencia me ha sorprendido que su abierta despreocupacién por las deudas, lejos de
atemorizar a sus acreedores, los contagiara. Le he narrado en detalle la conversacion con Craso
porque en ella se refleja su famoso «permanente buen humor».

»A todo esto, nos estaba engafiando tanto a mi como a Craso. No menciond para nada sus
especulaciones con tierras. No entraré en detalles de como se las arreglo para darle largas a esas
operaciones a través del afio de su proconsulado en Espafia. Rarus informa al respecto en sus
anotaciones sobre el afio 94. En el afio 92 so6lo estaban enterados de esas especulaciones con
tierras Pulcher y algunos otros bancos estrechamente vinculados con él. No por nada quiso que
diéramos preferencia a esos acreedores. En Espafia trabajo casi exclusivamente con el grupo
Pulcher.

El banquero se detuvo otra vez bruscamente y se echo hacia atras en actitud alerta. Las voces
de afuera se oian otra vez. Llegaban de la direccion en que estaban las barracas de los esclavos.
Ahora se mezclaban con los ladridos de los perros de los guardianes.

Oimos pasos apresurados y en la ventana apareci6 la figura del capataz galo. Nos informé que
se habia escapado uno de los esclavos.

—Lleven los perros —ordend Spicer—. Pero llévenlos con la correa, no vaya a ser que
vuelvan a perder uno.

Golpeo uno de los platos de laton y ordend que le alcanzaran un abrigo. Salimos. Pasamos
junto a las barracas. Desde su interior llegaban los chasquidos de los latigos de cuero y los gritos
de dolor de los supuestos complices. Marchamos tras los esclavos que llevaban los perros. No era
necesario iluminar el camino con antorchas, la noche era suficientemente clara para la bisqueda.

El anciano marchaba en silencio. Sus movimientos eran macizos y enérgicos. Cada uno de
ellos parecia bien meditado. Su aspecto era sombrio.

En una curva del camino encontramos al veterano de la campafia a las Galias. Con él iba un



perrito al que le costaba trabajo retener, pues se empefiaba en seguir a la jauria.

Spicer le pregunt6 secamente si habia visto al fugitivo. El hombre bajo y ancho lo mir6 de
lleno y movio lentamente la cabeza expresando negacion. Inmovil, nos siguié con la mirada
mientras nos alejabamos.

—FEstoy seguro de que sabe algo —dijo Spicer con reprimida excitacion—. Estos muertos de
hambre se protegen los unos a los otros.

No llegamos muy lejos; no era mucho lo que podiamos hacer. Cuando entramos otra vez en la
biblioteca se oian aun los aullidos salvajes de los gigantescos mastines que se alejaban rumbo a la
orilla del lago.

El anciano se sirvio un vaso de vino. Sus manos no temblaban pero su voz revelaba lo mucho
que le costaba conservar el dominio sobre si mismo. Su rostro, habitualmente gris, tenia ahora una
tonalidad cenicienta.

—No —dijo, respondiendo a mi pregunta acerca de la suerte que correria el fugitivo—; nunca
hago matar a nadie. Me ha costado dinero. No soy de esos estipidos que hacen romper los huesos
a gente que trabaja para ellos en los olivares. Por otra parte, la pena de muerte no atemoriza a esta
gente. Ellos no se aterran a la vida como nosotros.

Se fue tranquilizando, poco a poco, mientras hablaba de la administracién de César en Espafia,
que —como es sabido— puede calificarse de clasica. Sin embargo, mientras hablaba, seguia
atento a los ruidos de la noche y su relato fue mas mordaz que lo habitual. Al cabo de mucho
tiempo comprendi por qué no sélo evitaba hermosear los hechos, sino que se esmeraba en
subrayar lo brutal y lo violento.

—C. —continu6 el banquero— abandon6 Roma con tanta prisa que ni siquiera recogio las
instrucciones del Senado respecto de la composicion, equipamiento y paga de su ejército. Creo
que fueron sus numerosos acreedores los que difundieron la elogiosa version de su «partida
maravillosamente rapida». Pero eso si, no dejo Roma sin recoger las instrucciones del grupo
Pulcher. Este equipo estaba encargado del aprovisionamiento del ejército de Pompeyo con el
hierro de las minas etruscas. Esas minas, las mas grandes de Italia, estaban ya bastante agotadas.
La administraciéon de Espafia conducida por C. fue realmente la primera administracion racional,
es decir, llevada con criterio comercial.

»No es facil advertirlo a través de la descripcion que de ella hacen los historiadores. Por
ciertos motivos, especialmente para tener ocasion de celebrar un triunfo, C. se vio forzado a
presentar todo bajo un aspecto bélico. Se hablé de una campafia contra los pueblos montafieses
que solian descender al valle para saquear a sus pobladores. Se hablo de un pueblo montafiés que
habia abandonado sus ciudades para refugiarse en las montafias y que habia sido traido de vuelta.
Este es el estilo habitual de los informes de los gobernadores. Las acciones de C. fueron mucho
mas interesantes.

»L.o mas importante, lo realmente nuevo, fue que traté a los comerciantes espafioles no sélo
como a espafioles, sino también como a comerciantes. Los apoy6 en todo sentido, aun contra sus
propios compatriotas.

»Lo primero que habia que hacer era devolver la paz a Espafia. Para ello era preciso recurrir a



cualquier medio, aun al mas violento.

»Su mas famosa medida civilizadora la constituyé el establecimiento de los pueblos
montafieses lusitanos en los valles de los rios. Los comerciantes lusitanos se quejaban
amargamente de la absoluta falta de mano de obra en las minas de plata, cobre y hierro. Los
pobladores de la montafia preferian llevar una contemplativa existencia pastoril en sus
altiplanicies a trabajar en las minas. Los industriales sefialaban, con mucha razon, que aquella
gente eludia con facilidad el ataque de los cobradores de impuestos, favorecidos por la situacion
de esas tierras, dificilmente abordables.

»Los gobernadores romanos habian pasado muchos decenios sin escuchar las quejas del
comercio local y no habian tomado partido en la lucha entre la burguesia lusitana y los renitentes
pueblos pastoriles. Los pueblos montafieses ocupaban una escala muy baja en la civilizacion.
Apenas si habia esclavos. No se estaba en condiciones de explotar la considerable riqueza mineral
sin ayuda extranjera. Esto se debia en parte a la falta de mano de obra apropiada.

»Sin embargo, el ejército romano no intervino hasta que C. se enter6 de que en esas regiones
aun se practicaban sacrificios humanos. Ese signo de barbarie exigia una accion rapida y enérgica.
Habria pérdidas de vidas humanas, pero valia la pena ese sacrificio. Las cohortes romanas que, en
ausencia de caminos, marcharon por un brazo de mar creyendo que se trataba del lecho de un rio
seco, y que fueron arrastradas por la creciente con todo su equipo, no perdieron la vida
inutilmente. En esas mismas orillas se levantan hoy las villas de comerciantes romanos y nativos.
Y los valles que entonces se llenaron del ruido de las armas y los ayes de los heridos, hoy repiten
el eco del pacifico martilleo en las minas y de las alegres voces de los esclavos.

»La breve campafia no fue incruenta, y no todas las operaciones de C. fueron victoriosas. Pero
sus soldados lo querian bastante. Las gratificaciones que daba eran razonables. Pudo exigir un
triunfo en Roma con la conciencia tranquila, y para sumar los cinco mil enemigos muertos que se
estipulaban como minimo para esa celebraciéon no fue preciso que incluyera a la poblacion civil,
como lo habian hecho ciertos generales.

»Las cohortes romanas lucharon en esta campafia, hombro con hombro, con las cohortes
nativas; un tercio del ejército estaba constituido por lusitanos. La actitud de los publicanos
romanos, y por lo tanto de la City, era también en extremo cordial. C. logro, con ayuda del grupo
Pulcher, una rebaja en los impuestos de su provincia, probando que su poblacién habia sufrido
mucho con sus operaciones militares. Antes de la subasta de los derechos de percepcion de
impuestos celebr6 un acuerdo entre los diferentes postores y el grupo Pulcher a fin de evitar el
habitual sobrepujamiento. Dejo las minas en manos del comercio local y obtuvo una moratoria
para las deudas de los lusitanos. Hall6 una forma aceptable de poner a la industria nativa en
condiciones de seguir trabajando y liberarse de sus deudas empleando a fondo la mano de obra de
su tierra. Dos tercios del rendimiento de las minas iba a parar a manos de la City.

»La campafia a las montafias proporcioné un rico botin de esclavos. Pero eso no bastaba,
naturalmente. Los antiguos pastores, habituados a la vida de ocio de su altiplanicie, abandonaban
una y otra vez la ciudad y debian ser traidos de regreso por la fuerza. C. hacia lo que podia.

»Su éxito marco rumbos y contribuyé mas que nada a popularizar el nuevo sistema. A pesar de



la disminucion de los impuestos, los ingresos oficiales aumentaban continuamente y la City tenia
sobrados motivos para estar satisfecha. Recibia minerales en la cantidad que deseaba. Hoy emplea
mas de 40 000 esclavos en los yacimientos de las montafias y extrae anualmente sus buenos 45
millones de las minas de plata.

»La intervencién de C. en la pacificacion de la provincia fue también altamente satisfactoria.
Los historiadores no se han puesto atin de acuerdo respecto de la fuente de sus ganancias. Brando
opina que se limité a aceptar dinero, ya que tuvo oportunidad de recibir cuantiosas pruebas de
gratitud de parte de los espafioles por su desinterés. Insiste en que C. s6lo acepté donaciones
voluntarias. Nepos opina que las personas que estan a la cabeza de un ejército son demasiado
orgullosas para mendigar y supone que C. ordeno esas donaciones. Algunos opinan que obtuvo ese
dinero de las arcas del enemigo, otros de las de sus aliados; algunos aseguran que los extrajo de
los tributos, otros que eran su participacion en las minas de plata; algunos dicen que se vendio en
Espafia, otros que se vendio en Roma. Todos tienen razon. Como todo el mundo sabe, C. era capaz
de hacer varias cosas a la vez. Hizo 35 millones en un solo afio. Cuando regreso era otro hombre.
Habia demostrado lo que habia en €l y también habia demostrado lo que habia en esa provincia...
Su famosa frase de que «preferia ser el primero en Espafia al segundo en Roma», era muy
justificada.

»Quedo6 demostrado que mi confianza en él era fundada. Nuestro pequefio banco dej6 de ser un
banco pequefio.

El pequefio galo habia vuelto a aparecer en la habitacion. Estaba palido y nervioso, fisicamente
agotado.

—No conseguimos nada —dijo.

El anciano lo mir6 sin expresion y me parecio que el galo empalidecia ain mas. Se volvio
rapidamente y salio.

El anciano volvio su rostro tosco hacia las ventanas que asomaban a la noche. Se mantuvo
algunos minutos en silencio y luego continu6 con voz monocorde:

—El hombre nuevo volvié a una nueva Roma. La democracia se levantaba otra vez de su
terrible derrota del afio 92. El problema de como habria de digerirse ese medio mundo
conquistado por Pompeyo no se habia resuelto ain. La situacion se habia hecho nuevamente
insostenible. La actividad de la City no podia evitarse ni ejercerse. Enormes masas de esclavos
llenaban Roma e Italia. Pero mientras mayor era la abundancia de mano de obra, tanto menos era
el trabajo. Las industrias se iban hundiendo por efecto de los repartos de trigo. Los propietarios de
los grandes latifundios comenzaron a sentir la necesidad de pasar del cultivo del trigo a la
viticultura y a la olivicultura. Buscaron arrendatarios.

El anciano se puso de pie y extendi6 la mano hacia el cofrecito que contenia los rollos.

—En estas anotaciones vera que la democracia se concret6 por fin.

Regresé a mi villa sumido en hondos pensamientos. Entre los pliegues de mi tunica llevaba las
anotaciones de Rarus sobre los afios 94 y 95. La noche era calida, el cielo estaba ahora cubierto. El



fugitivo habia tenido suerte. Al pasar por las barracas de los esclavos no oi un solo ruido.



Libro Cuarto

El monstruo de las tres cabezas



II1. Anotaciones de Rarus

(Del periodo comprendido entre el 12-2-694 y el 27-7-694, abreviados por el recopilador)

Los historiadores de visién que representan la ciencia historica directriz, han visto en estos
acontecimientos un intento del Senado por evitar la concesion de un triunfo a C. por su actuacién
en Espafia. Las fuerzas democraticas en Roma se esfuerzan por llevar al consulado a un general de
sus filas. C., enfrentado a la eleccién entre honor y poder (triunfo y consulado) se queda —sin
vacilar— con el poder.

12-2-694

Es indispensable el triunfo... aunque mas no sea para silenciar las desvergonzadas burlas de
Ciceron acerca de la expedicion a Espafia. Anda diciendo por ahi que habria que mirar bien los
nombres de los lugares de batalla para asegurarse que no son nombres de firmas bancarias; que las
batallas mas importantes las habrian librado los acreedores y los deudores; que lo que habian
caido eran las acciones y lo que se habia roto no eran las lineas enemigas sino los contratos; C.
habria traido tantos expertos en finanzas y usureros, que las tropas han debido acampar fuera de
sus cuarteles; que los soldados se habrian empleado a lo sumo para vigilar las cajas de caudales.
Son burlas torpes, pero efectivas entre la gente ignorante.

Naturalmente, saldra caro, pero debemos obtener el consulado para el afio proximo. Es
justamente por eso que Macer reclama el triunfo con toda energia. Dice que los dirigentes de
distrito han estado sondeando el terreno y tropiezan con la desconfianza de los votantes. No han
olvidado aun que los dineros de la eleccion de Catilina no fueron pagados a ultimo momento. Si se
obtiene el triunfo, todos veran que detras del candidato hay dinero. Naturalmente, sera necesario
agasajar a la ciudad y repartir monedas, aunque sdlo sean medios ases. El desfile triunfal
proporcionara algunas ganancias a los operarios. ;Qué han recibido los humildes de toda la plata
espafiola que ha ingresado en los bancos? Los panaderos, los matarifes, los talabarteros, los
cardadores, no reciben mas beneficios de la guerra que el desfile triunfal. Ademas no se trata sélo
del dinero. El hombre del pueblo acepta el dinero, claro esta, pero lo acepta con mas gusto de
alguien en quien confia. La administracion del Estado puede conducirse con mezquindad o con
grandeza. Para el artesano todo depende de eso. Facilmente la mitad de los negocios se vienen
abajo porque estan supeditados al abastecimiento bélico y no hay guerra. Siempre se vota con mas
gusto por un general. Spicer, en circulo intimo, también habla en favor del triunfo.

—Se tiene un falso concepto del triunfo si se lo considera simplemente como un circo —dice
secamente—. Es una manera como cualquiera otra de obtener crédito... Y justamente porque
nuestra situacion financiera no es muy brillante debemos procurar hacer bulla. La ciudad entera
debe oir el tintineo de nuestras monedas. Desde el punto de vista financiero es mejor recorrer la



ciudad en un carro triunfal con los bolsillos vacios que entrar en un banco del Foro con la bolsa
llena. Yo le he escrito: «Para la City no es nada conveniente que se lo catalogue a usted como
comerciante. Usted es un estadista, un general. Por favor, no adopte una postura cinica respecto de
las tradiciones. Me he enterado de que usted ha dicho: ;para qué todo ese hechizo? ;Pero es que
no se da cuenta de que semejante expresion le puede costar una fortuna? Deje que hablen los
sefiores Cincula (pieles y cueros). Demuestre que usted toma en serio su profesion y solo asi se le
confiara dinero. Usted necesita el triunfo.»

—iEl triunfo es imprescindible! —dice Fulvia—. El Senado va a reventar. Es lo mismo que
cuando yo me encargo vestidos nuevos en Aristopulos... jTodas revientan! Cuando me siento
desdichada, cuando mi cuenta bancaria anda mal, me encargo diez toilettes nuevas. Me he
arrepentido mucho de mis actos, pero nunca he lamentado vestirme bien. No se trata solamente de
que la seda excita mas que la piel mas hermosa, sino que a la gente se le hace agua la boca cuando
ve que una es cara. El triunfo es indispensable!

El problema, si es que en realidad hubo problema, fue resuelto por Pulcher.

—Debemos limpiar la mancha de barro del arroyo que ha quedado en su toga. Me refiero a la
palabra «Catilina».

Spicer se ha enterado por fuentes fidedignas de que los circulos que estan detras del Banco de
Comercio Asiatico exigen el triunfo para facilitar dineros para el fondo electoral. Cayo Matio ha
preparado el terreno en el Senado para la concesion del triunfo.

No entiendo bien qué quiso decir Spicer cuando hablé de que «nuestra situacion financiera no
era brillante». jC. tiene que haber hecho mucho dinero en Espafia!

20-2

La comision del Senado pone, como era de suponer, toda clase de inconvenientes al triunfo. Se
dice que en el nimero de muertos hemos incluido los espafioles victimas de una epidemia y los
aliados. Si aducimos que C. present6 también ocasionalmente batalla a sus aliados, se amenaza
con una investigacion de este hecho. En resumen, se nos esta chicaneando. Si supieran que, para
colmo, pensamos presentar la candidatura a consul todo se malograria. Estos planes deberan
mantenerse en secreto por el mayor tiempo posible.

Le he preguntado directamente a Spicer como andamos de finanzas.

—No me puedo dejar ver por los acreedores —fue su respuesta—. Todo el mundo nos ofrece
dinero. Nuestra posicién se ha solidificado totalmente.

Estoy tranquilo.

27-2

Dice Matio que el Senado conoce desde ayer los proyectos de C. de presentar su candidatura a



consul. Cree que, por lo tanto, es imposible la concesién del triunfo.

29-2

iHan concedido el triunfo! Ninguno de nosotros alcanza a comprender el porqué.

7-3

Spicer ha recibido hace ya algunas semanas el encargo de C. de preparar el desfile triunfal.
Estamos trazando planes. Todo debe hacerse con la mayor celeridad posible. C. debe presentar su
candidatura a mas tardar el 12 de julio. El desfile triunfal equivale practicamente a la campafia
electoral. A fines de mayo tenemos que estar completamente listos. Lo malo es que C. sigue aun
en Espafia; parece que no ha concluido auin sus negocios con Pulcher.

Es necesario que recuerde bien el triunfo de Pompeyo, ya que el nuestro debera enfrentar
forzosamente comparaciones con aquél. Se celebro el otofio pasado.

Pompeyo tuvo que esperar mas de un afio hasta que llegaron todos los tesoros del Asia.

En aquella oportunidad vi todos los festejos en compaiiia de Pisto el cochero, desde el octavo
piso de una casa en la alta Suburra. (Pisto es el muchacho que me llevo a Pistoya.)

El desfile fue enorme. Se trataba nada menos que del triunfo sobre todo Oriente, hasta donde
se extiende el mundo civilizado. Todo lo que era factible de cargarse a bordo de un barco participo
en ese desfile. Por la mafiana, en el mercado de hacienda, vi mitades de templos transportados en
gigantescos carros tirados por elefantes. Debieron quedar alli pues fue imposible hacerlos desfilar
por las angostas callejuelas de la ciudad. Los dos dias dedicados a la celebracion no bastaron para
exhibir todo lo que se habia traido. Una inmensa parte del botin no se empleo en el desfile.

Precedian la columna dos enormes pizarras en las que se habia resumido la crénica de las
campafias. Eran tan enormes que golpeaban contra las sogas que tienden a través de las callejas
para secar la ropa. Se las bajaba dejando la parte escrita hacia arriba, de modo que se podia leer
desde las ventanas de los pisos superiores.

La resefia escrita en las pizarras concluia diciendo que aquella campafia habia duplicado los
ingresos desde el Asia.

Detras de las pizarras marchaba una interminable columna de carros con corazas, maquinas de
guerra y proas de barcos. A continuacion desfilaban muias cargadas de plata destinada al tesoro
del Estado, por valor de 500 millones de sestercios.

En un carrito se llevaba una coleccion de costosas piedras preciosas del rey Mitridates,
arregladas y clasificadas por joyeros. Una mesa de juego tallada en dos gigantescas piedras
amarillas, tres lechos imperiales, uno de ellos de oro puro, 53 coronas de perlas. Tres colosales
estatuas de dioses. Un pequefio templo de las musas incrustado en perlas y coronado por un reloj
de sol. El trono y el cetro de Mitridates. Su estatua en tamafio natural de plata pura; su busto,



fundido en oro. Exéticas plantas tropicales, un arbol de ébano. Asi se llevaban las riquezas y el oro
de medio mundo a través de las malolientes callejuelas de Roma.

En una oportunidad, una pieza de ropa —una camisa bordada— se desprendi6 de la soga que
atravesaba la calleja y cayo sobre uno de los dioses exhibidos. Un soldado que marchaba junto al
dios la tomo, se la coloco y, saludando al indignado propietario que protestaba desde arriba, siguio
su camino con ella.

—iEse es todo su botin! —dijo Pisto junto a mi. En el segundo dia, el triunfador hizo desfilar
el botin humano. Por el desigual empedrado desfilaron, tropezando, los reyes sometidos. Principes
y rehenes, el hijo del rey armenio Tigranes con su mujer y su hijo. Siete hijos de Mitridates. Su
hermana. Un rey judio. Algunas favoritas reales escitas. Dos famosos piratas.

Y otra vez grandes cartelones. Esta vez con pinturas. La huida de Tigranes y la muerte de
Mitridates. Entre ellos, sonrientes idolos de los barbaros, retratos de un conocido sacerdote bitinio
que era a la vez banquero. Cerraba el desfile Pompeyo el Grande. Iba en un carro con
incrustaciones de perlas, vistiendo una tunica que, segun se dice, pertenecio a Alejandro, y
rodeado por una corte de legados y tribunos, a pie y a caballo.

—Deberian exhibirme a mi también —murmuré el cochero Pisto—. También ha triunfado
sobre mi.

Pisto habia sido reemplazado en su puesto por uno de los esclavos arriados a Roma por
Pompeyo.

El pueblo gritaba cuando veia oro, ya fuere en carros o como adorno de los reyes cautivos.

Una familia entera permanecié por espacio de ocho horas en un friso del templo de la Paz.
Tienen que haber subido hasta alli con sogas. Habian llevado consigo sus panes y un par de
pescados secos. La mujer llevaba un lactante en brazos. Los tres muchachitos gritaron hasta
quedar roncos al paso de los reyes encadenados.

En los barrios mas pobres, los gritos de entusiasmo no fueron tantos.

10-3

Haremos preparar en Roma gran parte del botin espafiol. Se encargaran de ello las mejores firmas.
Hacemos esto, en primer lugar porque las cosas realmente espafiolas no parecen espafiolas y en
segundo lugar porque son muy pocas las cosas de que disponemos. El botin de C. no esta
constituido por sillas de marfil sino por concesiones en los yacimientos de plomo. En lugar de
sacar los dioses de oro de los templos, se logré una participacion en los ingresos. Todo lo que nos
falta en objetos solidos y brutales, lo reemplazaremos con imaginacion. Hemos pensado en hacer
desfilar dos mil musicos soplando en tubas de plata de las minas de Espafia. C. ha enviado una
lista de nombres de localidades espafnolas. Ya estan también en camino una buena cantidad de
caudillos y unas doscientas mujeres escogidas por su belleza. La nota la daran quinientos
pequefios arados de los yacimientos de hierro que al final seran sorteados entre los labradores de
la Campania. Ademas, C. ha cedido a sus soldados parte del botin en forma de corazas de plata



que deberan llevar en el desfile triunfal. Esto dara a nuestro espectaculo una nota social que falto
totalmente al de Pompeyo.

He podido ofrecer a la compafiia de transportes en la que antes trabajaba Pisto un contrato
bastante importante para el desfile triunfal. Han consentido en dar a éste un puesto de inspector no
bien se formalice el negocio. Salta de alegria.

He vivido durante dos afios como una viuda. He aceptado las atenciones del buen Pisto como
se admiten los bien intencionados consuelos de una persona simpatica y llena de vida. Mis
relaciones con €l no pasan de eso. Su amigo, el rubio legionario Févula, ha recibido el mismo trato
de mi. Admito que su rivalidad me divierte de cuando en cuando; pero siempre me he considerado
como una viuda que, habiendo dejado tras de si sus experiencias, contempla resignada y con luto
en el corazon los galanteos de sus jovenes pretendientes. Es muy divertido salir con los dos. Pisto
larga chistes como un asno larga pedos. Su unico tema de conversacion son las carreras de perros.
No se interesa por nada mas. Las apuestas a los perros se han convertido en el deporte predilecto
del hombre humilde; se pueden hacer apuestas en todas las barberias. Algunos perros son mas
famosos que los politicos. En las carreras se exponen fortunas. Pisto opina que son la unica
oportunidad que tiene el hombre de pueblo de lograr un bienestar econémico. Efectivamente, todo
el que dispone de un par de ases se apresura a apostarlos.

—Se dice que es un vicio —dice Pisto— y eso es un disparate. Es simplemente un negocio.
iDime, si no, como puede un plebeyo reunirse con un par de cobres!

Févula escucha con una sonrisa paciente cuando su amigo enumera las virtudes de un nuevo
favorito.

Luego dice pausadamente:

—¢Y para qué necesita todas esas virtudes? Basta con que su encargado emborrache a los
demas perros.

Considera que todo es trampa, pero, naturalmente, también apuesta. Con trampa o no, se puede
emprender algo. Févula quiere ser agricultor.

11-3

Févula es hijo de labradores de la Campania. Sélo intervino en el ultimo semestre de la expedicion
al Asia; es muy joven. Con frecuencia lo acompafio a las tabernas de soldados en el barrio del
mercado de hacienda. Lo hago porque considero que es de interés para mis estudios sociologicos.
En esas tabernas se retinen y rezongan.

Pompeyo los dio de baja al pisar suelo italiano como lo prescriben las leyes. Les ha pagado
recompensas y les ha prometido tierras, rogandoles que intervinieran en su desfile triunfal en
Roma. Las recompensas fueron discretas. Teniendo terreno se podia montar muy bien un pequefio
establecimiento agricola con esa suma (5000 $) y comprar esclavos, vifias, rodrigones y un lagar.
Pompeyo el Grande mantuvo su palabra y pidié al Senado que concediera tierras a sus soldados;
pero el asunto se ha demorado un poco, mejor dicho, se sigue demorando. Los sefiores se toman su



tiempo para todo y en el interin el pequeno capital se va diluyendo entre tabernas y alquileres.
Algunos ya han quedado sin un cobre. Sus camaradas lo mantienen por un tiempo, luego los
evitan. Han aprendido que es mas facil conquistar el Asia que un lugar seco en una posada.
Derrotaron al rey Mitridates, pero no les es tan facil derrotar a un posadero romano. En una
posada no se entra con espada sino con dinero, y los que aun estan adentro entregan sus ultimos
dineros pensando con temor en los que estan afuera.

Pompeyo ya no puede mostrarse en el Foro sin que lo acosen sus antiguos legionarios. Se
arremolinan en torno suyo y le reprochan su falta de interés por ellos. Se dice que tuvo que
permanecer cinco horas en un establecimiento de bafios pues las entradas estaban bloqueadas por
legionarios. Aseguran los dirigentes electorales que desde entonces se mostré muy impaciente
porque se unte bien la mano a la asamblea popular que debera decidir sobre su pedido. Pero como
es un viejo zorro regatea las sumas en todo lo que puede.

C., que aun sigue sin embarcarse rumbo a Italia, se muestra muy interesado por la lucha de
Pompeyo en pos de su Ley Agraria. Un tribuno de la plebe hizo encarcelar, por orden de Pompeyo,
al consul Metelo que se negaba a tratar la Ley Agraria en el Senado. Cuando el Senado quiso
visitar al consul, el tribuno colocé su banco frente a la puerta y se senté6. Como es sabido, la ley
prescribe pena de muerte para quien levante la mano contra un tribuno de la plebe. Metelo grito a
través de la puerta que llamaran a un albafiil y que rompiera la pared junto a la puerta para que el
Senado pudiera entrar. Se cumplio la orden del consul y Roma rio toda una semana con este
episodio. C. parece haber atribuido mucha importancia a ese nuevo método de respetar la ley y no
obstante eso hacer su voluntad. Le enviamos un informe detallado.

20-3

Fue una idea de C. la de insistir sobre la plata en el desfile triunfal. «Quiero que lo recuerden por
la plata», escribio. Quiza haya creido que Pulcher iba a estar muy de acuerdo con su idea, ya que
es muy importante hacer conocer los yacimientos de Espafia en el Foro, pero no fue asi. Pulcher
estuvo hoy aqui y se mostro muy irritado por la sugestion.

—iEs una torpeza sin nombre! —chill6—. jCuantas veces quieren que les diga que lo que
hemos hecho en Espafia ha sido la guerra y no negocios! ;Y ahora el sefior quiere regresar como si
fuera un comerciante que ha ido a inspeccionar sus negocios de plata! jEs una falta de gusto, una
falta de seriedad, una falta de tacto! ;Pero es que no saben ustedes lo que es una guerra? Guerra
significa cadaveres, ruinas humeantes, fatigas, el paso férreo de las legiones... jPor Japiter! ;Tan
dificil les resulta entender eso?

Debimos admitir que sus palabras tenian mucho de verdad... jPero es tan facil deslizarse a
otra cosa!



21-3

Gran escandalo. La ciudad integra habla del asunto. Pompeyo hizo instalar mesas en sus jardines,
ayer por la tarde, para repartir dineros entre los votantes. No pudo hacerlo en forma mas publica.
iEs un descaro! Hace pocos dias lo vi por primera vez frente a frente.

Es un hombre pesado, de piel muy blanca y fina y ojos muy negros. Su amplia frente esta
surcada de arrugas y levanta las cejas como si quisiera que lo tomaran por un pensador. El pelo
renegrido esta artisticamente ensortijado, como si estuviera revuelto, pero por el peluquero. Su
paso es sereno y —segun se dice— le encanta que se hable de su tranquilidad en todas las
situaciones. Junto a él iba ese liberto Demetrio, un individuo pintarrajeado del cual todos
comentan que ahora vive con él.

25-3

C. llegara a Italia a mediados de abril.

27-3

El pedido de Pompeyo de que se concedan tierras a sus veteranos ha sido rechazado. Cuido
demasiado su bolsillo. Ahora resulta comprensible su empefio en hacer publica la compra de
votos: queria que los soldados creyeran que hacia algo por ellos. Cosa grotesca! Los pobres estan
pagando las consecuencias de la impopularidad de la guerra y de todo lo que con ella se vincula.
La guerra asiatica es objeto de repudio en todos los sectores. Ha destruido el comercio, ha
arruinado la agricultura con su loca importacion de esclavos y ha hecho que Roma se consuma
durante meses en la fiebre de la amenaza de una guerra civil.

El inquilino y el pequefio agricultor que hoy trabajan hasta matarse para cambiar los cultivos,
pasando de los cereales a la vid y la oliva, tiemblan ante la idea de una nueva guerra, con su
servicio militar, sus impuestos y las guerras civiles que acarrea. El ambiente hostil con que
tropieza cualquier idea bélica es tal que el Senado estd tratando de ocultar algunos informes
alarmantes que llegan desde las Galias, y lleva a cabo en esas tierras una politica muy blanda.

C. llegara a fines de abril. Si el triunfo ha de celebrarse a fines de mayo no llegara con mucho
tiempo.

27-4

C. sigue en Espafia ocupado en negocios. Debemos diferir el triunfo para junio. Eso ocasionara
gastos.



5-5

Cayo Matio ha regresado de Espafia. C. sigue sin lograr un acuerdo entre Pulcher y los
comerciantes espafioles.
—Fs mas facil vencer a los espafioles que a los romanos —dice Matio.

22-5

Spicer ha recibido una carta de C. en la que éste dice: «;De qué nos vale celebrar el mas hermoso
de los triunfos si el sefior Pulcher triunfa sobre nosotros?» Es la pura verdad, pero no podemos
seguir deteniendo y poniendo en marcha una y otra vez este gigantesco mecanismo y no podemos
seguir prolongando estos onerosos contratos. Ademas, la ciudad empieza a murmurar que C. no
regresa por temor a un cargo por su actuacion en el proceso a los catilinistas. Es un disparate. Lo
que lo detiene son las transacciones financieras que siguen a toda campafia.

8-6

Si C. no llega a mediados de junio, el triunfo coincidira con la época de elecciones y sera
necesaria una dispensa. Aun no ha partido de Espafia.

Spicer se esta poniendo muy nervioso.

—Todo mi triunfo se me esta deshaciendo en las manos —me comenté dias pasados mientras
caminabamos por el Foro; parecia muy deprimido—. So6lo me explico la tozudez de C. en las
cuestiones espafiolas pensando que es su primer asunto realmente comercial. Por primera vez ve
dinero, verdadero dinero, cerca de él. Le esta ocurriendo como a esas aves marinas que, famélicas,
se prenden de un pez demasiado grande para ellas, que las arrastra consigo al fondo.

Cuando Spicer se pone poético es que ha llegado al dltimo grado de desesperacion.

Parece ser que C. ha partido de Espafia. jPor fin! Me pregunto si aun estamos a tiempo de
celebrar el triunfo.

23-6

iEsto es una catastrofe! Cuando Spicer fue hoy a retirar ciertas sumas ya prometidas para el
desfile triunfal por el Banco de Comercio Asiatico, se le comunicé con frialdad que el sefior
Pulcher no habia llegado a un acuerdo con C. en sus negociaciones. ;Qué haremos? Cada dia que
transcurre es oro. Tal cual estan las cosas es imposible que concluyamos con todo antes del 10, y
ése seria el ultimo plazo para el triunfo. Spicer no cree que lo podamos celebrar, aun cuando esos
dineros se descongelaran mafiana mismo. ;Qué se propone Pulcher? Aparentemente, C. ha partido



de Espafia sin llegar a un acuerdo con é€l.

30-6

C. llego por fin. jEra hora! El desfile triunfal estd insumiendo enormes sumas. Spicer ha estirado
al maximo el nuevo crédito; el Banco de Comercio Asiatico ha cerrado desde hace una semana
todos los créditos. Hemos debido detener todo. Necesitamos con suma urgencia los dineros
espaioles.

C. vive en el nuevo palacio del monte Albano que se hizo edificar para vivir hasta la fecha del
triunfo, ya que antes no puede pisar Roma. Hace dos afios que no lo veo y siento curiosidad por
saber si ha cambiado.

1-7

No ha cambiado nada. Hoy, cuando fuimos a verlo Spicer y yo, nos sali6 al encuentro con su paso
rapido y nervioso y ambas manos extendidas. Lo primero que nos dijo fue:

—¢:Tienen dinero? Yo estoy sin un solo cobre.

Lo dijo tosiendo, en medio de una nube de polvo que se levantaba del ala del palacio que ha
hecho demoler porque no es de su gusto.

Spicer se puso palido como un muerto. No pudo articular palabra. C. lo contempl6 muy
divertido y comenz6 a explicar sus planes para la edificacion. Obligé al pobre Spicer, que se
encontraba en un estado de animo lamentable, como es de suponer, a trepar por encima de los
bloques de marmol y a soportar durante media hora una descripcion de las galerias que piensa
hacer levantar.

En resumen, C. continua siendo el mismo de antes.

Por la tarde Spicer me dio algunas explicaciones sobre la situacion.

C. habia defendido como un leén, hasta ultimo momento, su paquete de acciones en las minas
de plata. Lo hizo no sdlo por los valores en si; sino para asegurarse de que Pulcher apoyaria su
candidatura al consulado ante la City. Pulcher contragolpeé convenciendo a la City de que
insistiera en un desfile triunfal previo. Esperaba que C. recurriera a él para la financiacion del
triunfo, pero C. simplemente sacé préstamos sobre sus acciones, de modo que aun esta en
posesion de los lotes. Lo malo es que por todas esas maniobras el triunfo no podra celebrarse antes
del 20 de julio y el 12 debe presentar su candidatura. Necesita pues una dispensa del Senado.
Spicer opina que es forzoso entregar el lote de acciones a Pulcher; de lo contrario, éste podria
hacer fracasar la dispensa del Senado. Légicamente, esto significard una gran pérdida, ya que los
papeles aumentaran considerablemente de valor después del desfile. De hacerse como él dice, C.
sera despojado realmente de su parte en el negocio espafiol. Pero Spicer tiene todas sus esperanzas
puestas en el consulado y no quiere saber nada de gravar mas las tierras de C. Considera que ése es



el mejor negocio.

2-7

Hoy vinieron Cayo Matio, nuestro hombre de confianza en el Senado, y Macer. Entramos en
seguida en los detalles de la campafia electoral.

Cornelio Balbo, un banquero espaiiol, intervino en las discusiones. Es el hombre de confianza
de las firmas espafiolas que estan explotando los yacimientos del sur de Espafia en combinacién
con el grupo Pulcher. Balbo es un hombre gordo y pelado, con ojos saltones y un tic nervioso. Se
dice que es un genio de las finanzas. Su interés principal es lograr que la City ejerza un control
sobre la administracion senatorial de las provincias. Asegura que en el propio Senado hay un
fuerte grupo que manifiesta disconformidad con las deshonestas practicas administrativas
actuales. Se trata de gente que tiene grandes bienes raices en el Asia Menor o participaciones
secretas en las compaiiias perceptoras de impuestos. En los ultimos tiempos son cada vez mas
numerosas las familias que tienen asuntos financieros en la City. No pocos terratenientes se han
visto precisados a recurrir a los bancos ante el catastroéfico descenso de los precios del trigo. Toda
esta gente recibiria hoy con los brazos abiertos la aplicacion de un programa democratico
moderado, aun en contra de la opinién del sefior Catén. Balbo sugirid que se obsequiara a los
miembros del Senado que hayan prestado algin servicio a la City con una participacion en las
empresas de ésta. Esa seria la mejor manera de atarlos a la politica democratica.

No menciona para nada a Lucio, el candidato demécrata al consulado; pero mucho de lo que
dijo podia referirse a él. Por fin he comprendido la razén de su candidatura. Como legado de
Pompeyo, adelant6é grandes sumas de dinero a las ciudades asiaticas para que éstas pudieran pagar
sus tributos y ahora esta totalmente en manos de los bancos. Opius lo informa cada tres dias de las
pérdidas que sufre por las rigidas medidas de la administracién senatorial.

En forma encubierta hace notar también que Pompeyo sangra por la misma herida. Herida que
de ningun modo desearia hacer publica.

Aparentemente, Pompeyo no sabe qué hacer con su popularidad entre los soldados y, en
consecuencia, entre el pueblo. Cuando regreso de Asia, el afio pasado, lo 16gico era que se plegara
al partido senatorial que esta necesitando de un hombre popular. Procuré hacerlo y, aun antes de
llegar a Roma, pidi6 en matrimonio a la hermana de Catén. Cicerén dijo, haciendo alusion a la
conocida relacion entre C. y Mucia:

—Yo sé por qué Pompeyo quiere casarse nuevamente. César esta cansado de Mucia y quiere
casarse con la hermana de Caton.

Caton denego la peticion en aquella oportunidad y Pompeyo se hizo a la idea de colocar su
popularidad al servicio de la democracia. La City coment6 por un tiempo que Pompeyo estaba en
venta. Esos rumores se acallaron en forma repentina: la City lo habia comprado. Las cosas
sucedieron asi: ya durante la campafia, algunos publicanos y sus banqueros habian pensado en
demostrar al general la forma injusta en que los trataba el Senado. Se lo convenci6 para ello de



que €l mismo hiciera un tipico negocio de la City. Con la ayuda del banco de Opius, hizo un
préstamo considerable al rey de Siria, Nicomedes, para que aquel pais pudiera pagar sus deudas de
guerra a los romanos. El financista Pompeyo facilité a la corte siria los dineros que el estadista
Pompeyo exigia como tributo. Demand6 intereses de hasta el 50%, pero muy pronto sintié «en
carne propia» los inconvenientes que la administracion senatorial romana pone a los
comerciantes. Los constantes robos, las contribuciones impuestas a las ciudades por los
gobernadores romanos, la confiscacion de las cosechas y de los esclavos, etc., imposibilitaban al
rey el pago de los intereses. Pero Opius exigia el pago de intereses a Pompeyo. A la presion
financiera se suma el temor al escandalo, pues el negocio no puede salir a la luz. En resumen, la
City tiene sobrados motivos para considerar al general como uno de los suyos.

C., repantigado en su asiento, escuchaba muy divertido aquella catarata de audaces
especulaciones, cautas sugerencias y sorprendentes conocimientos que surgian de los labios del
espafol. Ese hombre es uno de sus descubrimientos.

Es evidente que el orgulloso Matio no comparte la simpatia de C. por el espafiol. Tampoco se
inmuto el rostro de Macer en ninguno de sus muchos chistes. Pero las cosas cambiaron cuando se
pasé a tratar en detalle el plan para la campaiia electoral y se enteraron de que Balbo esta en
buenas relaciones con el banco de Opius. jYa desde el otofio ha estado elaborando con el mayor
sigilo la candidatura de C. junto con Lucio, en colaboracion con Opius! No se rechazé su idea de
elevar al poder dos cénsules democraticos. Pompeyo necesita desesperadamente la ratificacion de
sus negocios. Los valores asiaticos estan muy bajos. La City estaria dispuesta a facilitar hasta diez
millones para estos comicios. Las exigencias de Opius y Lucio para apoyar a C. se reducen a estos
puntos: comportamiento estrictamente legal, nada de «experimentos» democraticos, en especial
en lo que se refiere al problema agrario. (Opius opina que de encararse el problema agrario se
entorpeceran las importaciones de esclavos del Asia.) Macer respiré aliviado. En los proximos
dias se pondra en contacto directo con Lucio.

Matio pedira al Senado que se permita a C. presentarse en la ciudad antes del triunfo, con el
objeto de presentar su candidatura.

Dejamos el monte Albano llenos de esperanzas.

5-7

El pedido de dispensa presentado por el incansable Matio no ha sido aceptado. Spicer fue a casa de
C. Quiere entregar mafana el paquete de acciones a Pulcher. Matio ha ido a ver a Ciceron. Hay
que luchar por esa dispensa.

Esta mafiana estaba yo vigilando la instalacion de los nuevos gobelinos en la biblioteca,
cuando llego6 Spicer resoplando.

—:Esta aqui? —pregunto.

—¢Quién?

—~C., naturalmente.



—¢En Roma?

—3Si, en Roma.

—iQué locura! ;Cémo va a estar en Roma? No puede pisarla hasta el triunfo.

—iEs claro que no puede! Pero anoche no durmié en el monte Albano. Salgamos
inmediatamente.

En el camino me dio algunas explicaciones. Camila, la mujer de Matio, habia regresado a
Roma en forma repentina... jy su marido habia partido rumbo a la casa de campo de Cicerén a
pedido de C.! Lo peor de todo es que hace unos dias Camila habia llegado por la noche al monte
Albano «en busca de su marido» que, por supuesto, ya se habia retirado... Después ya era
«demasiado tarde para regresar a Romay.

Spicer pasé primero por su casa para retirar un paquete de facturas. En Alba, obligo a C. a
revisarlas, pero por la noche éste lo invito a retirarse, y a mi con él. Spicer murmur6 algo de
«continuar mafiana a la mafiana» y C. rio.

Spicer demostr6 una sorprendente firmeza de caracter. Mir6 fijamente a C. y, sin preambulo,
le dijo:

—Fl triunfo ha costado hasta ahora cuatro millones; un escandalo costara mucho mas. Para ser
exacto, le costaria todo.

—Asi es —admiti6 C., fresco como una lechuga—; pero ahora tengo un poco de suefio.

Spicer se volvio bruscamente y subio6 a su coche. Descendio de €l cerca de los mataderos, en el
distrito segundo. Como ese lugar esta bastante lejos de su casa, descendi en la esquina siguiente y
lo segui, convencido de que se encaminaria a la casa de Matio. Sin embargo, se dirigio a una de
las callejuelas que estan detras de los mercados y entro en una casa ruinosa. Permanecio alli largo
rato. Conoce gente en todos los sectores de la ciudad, desde sus tiempos de alguacil ejecutor.
Estoy seguro de que era alguno de esos sujetos en bancarrota el que lo acompafiaba cuando salio
de la casa. El hombre se alejo con paso rapido y Spicer se fue a su casa.

Seria una locura que C. corriera el riesgo de entrar subrepticiamente en Roma..., jy todo por
un par de lindos pechos!

8-7

Los acontecimientos han seguido un extrafio curso. C. esta en Alba, con una herida en la cabeza.
Lo atacaron en la carretera a Roma, no muy lejos de Alba, durante una solitaria cabalgata
nocturna.

Spicer y yo fuimos a verlo no bien recibimos la noticia. No nos quiso recibir. Spicer parecia
muy preocupado.

Los médicos dicen que ha sido sélo un golpe con un saquito de arena y que en dos o tres dias
estara completamente bien.

Por la noche fui a la callejuela detras de los mataderos. El hombre en cuestion es un antiguo
hilandero que esta en muy mala situacion econémica; se lo conoce por pendenciero. Anoche



estuvo fuera de su casa y volvi6 cuando ya era de madrugada.

10-7

Estuve con Pisto y Févula en una carrera de perros. Gracias a unos datos que obtuvo Pisto
reunimos una considerable suma en las apuestas.

Prometi a Févula 8000 $, en caso de que reciba tierras. Me acompafi6 hasta casa. Estaba muy
satisfecho.

Pediré el dinero a Spicer.

C. esta nuevamente en pie.

11-7

Matio lucha como un desesperado por la dispensa. Ha regresado de la casa de campo de Ciceron.
Este habia sido previamente ablandado por Opius y se mostré muy accesible y dispuesto a votar
en favor de la dispensa. Sin embargo, no creia que su opinién variara el resultado. Matio hablaba
con €l un poco conmovido. Ciceron ya no cuenta y él lo sabe. El senado lo utiliz6 y luego lo hizo a
un lado. Sus manos estan manchadas con la sangre de los trabajadores. Acepto el dinero de los
«padres», luego es un corrompido; denuncié a sus enemigos, luego es un traidor. La City es la
unica que lo apoya aun; tiene debilidad por la gente con la conciencia sucia.

Es una burla sangrienta; la mayoria esta ya de acuerdo con la dispensa, pero Caton ha logrado
diferir la votaciéon para el dltimo dia. La sesion sera mafiana y si C. no presenta mafiana su
candidatura ya no la podra presentar.

12-7

La situacion ha variado completamente hoy.

C. esperaba desde temprano en Alba para presentarse en el Capitolio una vez concedida la
dispensa.

La sesion del Senado comenzo6 a las 11 y Catén tomo la palabra para hablar sobre un trabajo de
reparacion en una cloaca de los barrios bajos. Estaba un poco congestionado —probablemente
habia duplicado su racion matinal y en lugar de un jarro de Falerno, se habia bebido dos— pero en
un comienzo su discurso fue objetivo. Nadie le prestaba atencion; sélo se esperaba la votacién de
la dispensa. Después de hablar durante una hora acerca de la necesidad de preocuparse por el
suministro de agua a los barrios bajos. Caton comenzé un detallado analisis de todos los
acueductos y cloacas de la ciudad. Esto demoro una hora. En ese tiempo pudo describir al detalle
todos los ramales. Los senadores que estaban en las galerias comenzaban a reunirse otra vez en la



sala, cuando el orador —después de mirar el techo por unos instantes— enfocé, con un elegante
giro, la historia de los acueductos desde la fundacién de la ciudad. A eso de las tres de la tarde
habia llegado a los Gracos. Matio relata que el ambiente de la sala era indescriptible. Se oian
gritos de indignacion y bromas. Por momentos la voz del orador era absolutamente inaudible, pero
€l no se arredraba; seguia hablando incesantemente. Su candidez era conmovedora.

Yo mismo entré en el edificio a eso de las 4. En las galerias habia muchos senadores; la
mayoria de ellos habia alcanzado ya un estado de apatia. Algunos ancianos gordos dormian
apoyados en las columnas. En la sala s6lo quedaban unos pocos miembros del Senado, pero el
ambiente era caodtico. Catén, obeso y mofletudo, continuaba hablando, con la brillante mirada fija
en la tiranteria del techo, sobre disposiciones de Sulla respecto de concesiones de obras publicas.

En una oportunidad su voz descendié como si se le estuviera acabando el material, y los
oyentes se agitaron. Un senador se levanto y salié apresuradamente del recinto. La sala se lleng,
pero solo por pocos instantes... La voz del orador habia vuelto a elevarse.

Habiamos organizado un servicio de alerta entre Roma y Alba. Por tres veces, Matio creyo que
era tiempo de llamar a C. y tres veces tuvo éste que tomar un bafio frio para no meterse sudoroso
en la toga. Hacia las 2 perdi6 la paciencia, y por la tarde cabalgo hasta el limite de la ciudad en
donde habia gran cantidad de gente esperando para saludarlo. A las 5 atraveso el limite de la
ciudad... sin dispensa. A las cinco y media presento su candidatura al consulado en el Capitolio.

Inmediatamente después se dirigio al Senado, seguido por una multitud que lo habia
reconocido Caton seguia hablando. Lentamente atraveso las galerias y los senadores que lo
apoyaban lo siguieron, charlando animadamente. Todavia tenia un ojo amoratado por el asalto de
la semana anterior y vestia la toga blanca de los candidatos, que segun la tradicion no puede tener
bolsillos para que el candidato no pueda llevar consigo dinero para sobornos. Cuando Caton lo vio
entrar a la cabeza de la columna de senadores terminé su discurso con tres palabras.

El triunfo se ha malogrado, pues. Nos ha costado hasta ahora unos cuatro millones, la totalidad
de las ganancias de la propretoria en Espafia. La politica ya no es negocio.

13-7

El pobre Pisto esta desesperado. Ha fracasado nuestro proyecto de conseguirle un puesto en la
empresa de transportes.

—Pompeyo me quit6 el pan y celebré un triunfo —comenta—; C. no celebra triunfo y me
quita el pan.

Févula tuvo un gesto conmovedor. Me sugirié que facilitara a Pisto los 8000 $ que Spicer me
ha prometido y que yo le habia ofrecido para que instalara su pequefio olivar. Sugiere que aquél
abra un negocio de transportes.

Pisto no quiere ni hablar del asunto.

—No me alcanzaria el dinero —dice—. Nadie puede abrir un negocio de transportes hoy en
dia si no compra por lo menos cien esclavos.



Proyecta seguir manteniéndose con las apuestas en carreras de perros.

Hoy completé mi tarea de sondear la opinion publica y presenté los resultados a C.

Crupulo (lana). Politica aqui, politica alla, pero a la larga las cosas se deciden por las armas.
Los que dicen la dltima palabra no son los politicos sino los generales. No necesitamos un César;
necesitamos un Pompeyo.

Celer (pieles y cueros). Si lo decide el Senado sera Caton; si lo decide el ejército, Pompeyo; si
lo decidimos nosotros. Ciceron; si es la calle la que decide, Clodio.

—¢Y César? —pregunté.

—iAh, si! C. tiene los acreedores que lo apoyan.

Un senador. La mejor manera de anular a Pompeyo es no colocandole obstaculos en el camino
que lo conduce al pueblo. Con la democracia esta concluido, si es que presume de democrata.
César lo sabe de sobra.

Otro senador. La guerra en el Asia pesa sobre la conciencia de la City. El valor de nuestros
campos se ha reducido a. la mitad. Ahora nos quieren quitar también los beneficios que podemos
extraer de la administracion de las nuevas tierras. Si lo consiguen no podremos mantener nuestras
posesiones de Italia. En eso reside el principal peligro.

Tercer senador. César es un Catilina que esta procurando ampararse en la legalidad.

Cuarto senador. No necesitamos esclavos sino arrendatarios. En eso estoy de acuerdo con los
buenos democratas. Ciceron es una carta jugada.

Publicano. ;De qué nos sirve Asia si no podemos sacar provecho de ella? Pero ahora basta de
aventuras y de aventureros. A nada temo mas que a ese César.

Banquero. Lo que se necesita es un hombre fuerte. Desgraciadamente César es so6lo astuto y
para astucia nos bastamos nosotros.

Otro banquero. La democracia no volvera a tener una oportunidad asi. Las viejas familias
estan en bancarrota, imposibilitadas de cambiar los cultivos de sus campos (de granos a vid y
olivo) sin nuestra ayuda. El Senado no tiene ejército. Asia es un caos. Solo el ciudadano romano
puede solucionar el problema agrario. Si C. pudiera concluir de una vez con sus lios de mujeres, el
poder seria suyo.

Vendedor de aves. ;César? ;No estd en Africa?

Costurero. Ese C. tiene la culpa de que los clubes hayan desaparecido.

Obrero portuario. Es el unico entre esos copetudos que todavia se acuerda del pueblo; pero lo
han hecho a un lado.

Un cordelero (desocupado). Sus maniobras no fueron malas.

Labrador. Cualquier cosa menos guerra. Si incorporan a mi Reo al ejército no podré mantener
mi vifia ni siquiera por un ano.

Otro labrador. Las ciudades no pueden comprar nada ya. La culpa la tiene Pompeyo con sus
esclavos. Ese Lucio al que quieren hacer cénsul ahora también es un oficial.

Herrero Yo he forjado espadas. Ahora no puedo hacer arados. Los campesinos compran arados
reparados por los esclavos en las grandes plantaciones.

Carnicero. Yo apoyaba a Catilina, lo digo con toda sinceridad. A César lo compraron.



Albaiiil. He conseguido trabajo. Pompeyo esta haciendo construir un teatro. Votaré por Lucio,
que es su hombre.

Dirigente del gremio de los alfareros. jCésar, por supuesto! Es el tnico hombre popular en
toda Roma.

Antiguo miembro de los clubes callejeros Nosotros recibimos nuestras instrucciones y nos
atenemos a ellas.

Administrador de casa de deposito. Bibulo.

Un carpintero (desocupado). Catilina fue el mejor de todos ellos.

Un zapatero. Tengo otras preocupaciones: tres hijos y ninguna vivienda.

Un legionario. Me cago en la tierra y en el agro. Con una o dos campafias me compro el
campito con mi propio dinero.

Un arriero de mulas. César... es ese de las deudas, ¢no?

14-7

Pulcher ha dado a entender a Pompeyo que C. renuncio al triunfo porque no se consideraba en
condiciones de igualar el triunfo asiatico; que sabe muy bien que las empresas acometidas en
Espafia no pueden calificarse de hazafias guerreras y que él esta muy lejos de ser un general y solo
es un politico; que su programa de pacificacion es muy serio. Pompeyo, como buen asno pomposo
que es, hizo como si no creyera; pero afirmé que el hombre (C.) es un camale6n y que es muy
posible que si el pueblo romano desea la paz, €l sienta nauseas a la sola vista de un estandarte.

15-7

Hoy han aparecido carteles del partido demdcrata acusando al Senado de planear una guerra contra
los partos.

17-7

Gran discurso de C. ante los dirigentes de distrito del comité electoral.

—Romanos, hay algunos romanos para quienes hay demasiados romanos en Roma. Por Roma
entiendo toda Italia, sus praderas floridas y sus campos de cultivo. Vosotros, romanos, vivis en
miserables barracas de alquiler, de a cuatro en una habitacion. Habria que decir que hay pocas
viviendas, pero algunos romanos prefieren decir que hay demasiados romanos. Esta gente es de
opinion que a Roma le basta con algunos romanos y que Roma basta también para algunos
romanos. El resto debe emigrar. jHaced la guerra, dicen! jConquistad otras tierras y vivid alli!
Vosotros sois el resto. S6lo hay doscientos romanos, opinan esos doscientos, el resto debe salir de



Roma y dejar de ser romanos. jHaceos sirios, haceos galos! Romanos, se os asegura que la guerra
sirve para todo lo que vosotros necesitais. Pues bien, ya tuvimos una gran guerra, la guerra
asiatica. Efectivamente, los negocios florecieron cuando esa guerra comenzd. Habia encargos.
Luego vinieron las importaciones de esclavos del Asia. Seguia habiendo encargos, pero ahora los
cumplian los esclavos. Algunos romanos especulaban. Ellos bastaban para encargarse del
aprovisionamiento del ejército. El resto, vosotros, se moria de hambre. Con las batallas y las
victorias no aument6 el nimero de viviendas para vosotros, para el resto de los romanos; pero, en
cambio, vosotros, el resto, disminuisteis en nimero. Romanos, el problema de la tierra no se
solucionara en el este ni en el oeste, sino aqui, en esta peninsula; aqui, en Roma. Es verdad que
algunos ladrones viven en palacios y jardines y el resto vive amontonado en casas de inquilinato.
Es verdad que algunos romanos se estan llenando la barriga con los manjares del Asia, mientras el
resto mendiga trigo gratuito. Bibulo y sus amigos del Senado representan la guerra, representan
las vanas promesas. Yo y mis amigos democraticos representamos la paz, representamos la tierra.
Romanos, dejad que algunos romanos voten a Bibulo, jpero vosotros, el resto, votad por César!

Ha sido Balbo quien ha llamado la atencion a C. sobre la enorme importancia de la
desocupacion de Roma. Media Roma esta sin trabajo. En las esquinas se ven vendedores de lefia,
que ya no venden lefia, junto con vendedores de aves, que ya no venden aves, hablando acerca de
los pescadores, que ya no pueden vivir de sus pescados. Frente a las panaderias se ve a panaderos
que van en busca de pan y los costureros explican a los barberos que ya no pueden ir a la barberia
porque los obreros portuarios ya no se encargan ropa, porque no tienen trabajo. ;Y mientras tanto
los padres del Senado siguen hablando del horror al trabajo entre la clase baja!

18-7

Los carteles democraticos en los que se denuncian las intenciones de algunos poderosos sefiores
del Senado de desatar una nueva guerra (contra los partos) ha causado gran revuelo en la ciudad.
El Senado asegura que estas acusaciones son totalmente infundadas. Nadie cree en sus protestas,
sin embargo.

—No saben ordefiar la vaca —se comenta en las barberias—. Lo unico que saben es
sacrificarla. {No es de extrafiar que no piensen mas que en robar vacas! {Y nosotros pagamos por
eso0s robos!

Ha sido una espléndida idea de Macer la de pintar a las 200 familias como partido bélico (no
importa que en el momento no estén planeando ninguna guerra). Cualquier partido bélico lleva las
de perder en Roma.

19-7

—¢Que por qué no he celebrado mi triunfo? —dijo C. hablando a una delegacion de los clubes—.



Porque no queria llegar al consulado como soldado. La victoria no ha de lograrse para un afo de
guerra, sino para un afio de paz.
Es evidente que sus palabras causaron un excelente efecto.

20-7

Ha comenzado a correr mucho dinero del Senado en la campafia electoral. Los «padres» han
metido la mano al bolsillo esta vez. Hasta ahora habia bastado con su llamada influencia natural.
Los arrendatarios debian votar, naturalmente, por los terratenientes; los numerosos deudores de la
clase trabajadora por sus acreedores senatoriales. Se ha comunicado a distritos enteros que los
duefios de las casas de alquiler pondrian en la calle a los inquilinos que no voten por Bibulo.

En los comités democraticos reina una cierta confusiéon con este motivo. Cada vez es mas
evidente que uno de los dos candidatos democraticos no podra salir electo. El dinero proviene del
lado de Lucio, de modo que apenas si quedan dudas respecto de cual de los dos ha de ser
sacrificado. Pero, por otra parte, Lucio es una nulidad politica.

C. ha desaparecido nuevamente. Sin previo aviso partio para Alba. Matio quiso ir a verlo y
s6lo con mucho trabajo pudimos disuadirlo de su idea. Estamos casi seguros de que hubiera
encontrado a su mujer alli. Es realmente un escandalo la forma en que C. abandona todo en manos
de sus partidarios en momentos decisivos, y siempre por los motivos mas frivolos.

23-7

Hoy hubo una gran comida. Lucio, Matio, Pulcher, algunos senadores. Lucio es un hombre alto y
seco con un rostro sin sombras y ojos inquietos. Padece de frecuentes ataques de fiebre. Es una
enfermedad que contrajo en el Asia. Elogié6 mucho a Macer —que estaba ausente— por sus
magnificos slogans, pero no pronuncié una silaba acerca de la amenazante situacion que creaba el
seguro triunfo de Bibulo, gracias a la enorme inversién de dinero de las 200 familias. Durante la
comida se advertia una tension subterranea; esa tension no surgia de las relaciones entre Lucio y
C. sino que tenia su origen en una tremenda escena que hubo anoche entre C. y Matio. Matio
descubrié por fin el asunto de su mujer con C. Naturalmente, no puede provocar un escandalo
ahora, justo antes de las elecciones. Lo que mas le indigna es que C., descarado como siempre, se
aprovecha de la situacion. Durante la comida dejo caer mas de una observacion carente de tacto,
como, por ejemplo, que lo que mas le molestaba de los altos cargos era la publicidad de la vida
privada de quienes los desempefiaban. Matio, que es un hombre insignificante y descolorido, me
inspira una enorme simpatia por su actitud digna.

Opius habria dicho en publico que Bibulo y Lucio significaba un consulado de Bibulo; Bibulo
y César, un consulado de César.



26-7

Acaba de retirarse Mutio Ger. Es uno de los comparieros de negocios de Lucio en el Senado y vino
con el fin de sondear a C. respecto del forzoso retiro de la candidatura de uno de los dos
democratas.

Logicamente, no hablé de politica sino de negocios. Estaba bastante orientado respecto de
ciertas dificultades financieras de C. y parecia sinceramente empefiado en conocer las eventuales
compensaciones econémicas que éste pudiera exigir. No cesaba de mencionar la generosidad de
Lucio.

C. lo escuchaba como si no tuviera la mas leve idea de lo que son negocios, en especial de lo
que son sus propios negocios, pero como si le agradara conocer una opinion autorizada. Solo
después de largo rato de conversacion dejo entrever que no le agradaba mezclar asuntos politicos
con asuntos financieros. Siempre admiro esa capacidad en la gente como C. (y también como
Ger), de decir cosas cuya falsedad es harto conocida.

¢Qué resultara de nuestra candidatura?

27-7

El sorpresivo retiro de la candidatura de Lucio ha causado asombro general. He oido decir, aunque
la noticia no esta confirmada, que Balbo y Opius visitaron a Lucio. Habrian comunicado al
horrorizado candidato que, por una indiscrecion, cierto material referente a los negocios bélicos
de Pompeyo habria llegado a manos de Caton, o por 1o menos de gente que no vacilaria en ponerlo
a disposicion de Caton para ser utilizado en la campafia electoral.

Son muy pocos los que saben hoy en Roma que, por espacio de unas horas, los demacratas se
vieron amenazados por un tremendo escandalo. De descubrirse como Pompeyo (y salvando las
distancias, Lucio y otros) han extraido provecho financiero de la guerra en el Asia, la plataforma
del partido democratico habria sufrido un rudo golpe. Pues bien, no habra escandalo y C. sera el
unico candidato demdcrata en las elecciones de pasado mafiana.

La plataforma democratica parece muy efectiva. Curacion de las heridas abiertas por la guerra.
Ayuda a los comerciantes y a los operarios para que puedan pasar de la fabricacion de elementos
bélicos a una producciéon encaminada a la reconstruccion pacifica, al abastecimiento de los
colonizadores, etc. Recompensa a los legionarios a quienes se debe el triunfo y mantenimiento de
la paz por lo menos por una generacion.

En todos los muros se lee un simple lema:

«jDemocracia es Paz!»



BERTOLT BRECHT naci6 el 10 de febrero de 1898 en Augsburgo (Baviera) en el seno de una
prospera familia. Su padre era propietario de una fabrica de papel. Crece en su pueblo natal y
desde la adolescencia revela su vocacion de escritor.

Se inscribe a la Escuela de Medicina en la universidad de Ludwig-Maximiliam de Munich. A
la vez asiste a seminarios de teatro con Artur Kutscher. Curso estudios en las universidades de
Munich y Berlin.

Desde los 15 afios inicia una relacion sentimental con Paula Banholzer. En 1919 nace su
primer hijo, Frank, y el autor participa con guiones en el cabaret politico Karl Valentin de Baal.

En el afio 1924, aparece como autor teatral en el Berlin Deutsches Theater, bajo la direccion de
Max Reinhardt. En sus primeras obras se puede observar la influencia del expresionismo. En
1928, escribiéo un drama musical, La dpera de los dos centavos, con el compositor aleman Kurt
Weill. Se estreno en Berlin en 1928. En 1924 conoci6 a Elisabeth Hauptmann, una escritora y
traductora un afio mayor que él, y se hicieron casi de inmediato amantes y colaboradores
literarios. En ese mismo afio, comenzo6 a estudiar el marxismo, y, desde 1928 hasta la llegada de
Hitler al poder, escribio y estreno varios dramas didacticos musicales.

La 6pera Ascension y caida de la ciudad de Mahagonny (1927-1929), de nuevo con musica de
Weill, era una critica al capitalismo. Durante este periodo dirigio a los actores y comenzd a
desarrollar el teatro épico. Se decanté por una forma narrativa libre en la que aparecian
mecanismos de distanciamiento tales como los apartes y las mascaras para evitar que el
espectador se identificara con los personajes de la escena. Esta caracteristica aparece en La toma
de medidas, La excepcion y la regla, El que dice si y el que dice no...



Su oposicion al gobierno de Hitler, le obligo a exiliarse a Alemania en 1933, viviendo primero
en Escandinavia y estableciéndose finalmente en California en 1941. En estos afios escribi
algunas de sus mejores obras, como La vida de Galileo Galilei (1938-1939), Madre Coraje y sus
hijos (1941), que consolidaron su reputacion como importante dramaturgo, y El circulo de tiza
caucasiano (1944-1945).

En 1948 regres6 a Alemania, se estableci6 en Berlin Este, donde fund6 su propia compafia
teatral, el Berliner Ensemble. Escribi6 también varias colecciones de poemas.

Bertolt Brecht falleci6 el 14 de agosto de 1956 en Berlin de un ataque cardiaco, dejando
inacabada la novela Los negocios del serior Julio César.



Notas



[1] Spicer mencionaba siempre a César como C. Al principio pensé que él querria acentuar con
esto el caracter ilegitimo de nuestra empresa. Pero Rarus también hablaba solamente de C. <<



[21Yo no sé lo que deba retener de la descripcién que Spicer hace de los piratas, considerandolos
como honrados traficantes, pero los escritores antiguos sefialan siempre que sus relaciones eran
civilizadas. Deben de haber tenido una excelente literatura. Cito: «Nunca resonaron en las costas
mediterraneas canciones tan dulces; nunca hubo bajo su cielo lenguaje tan profundo y selecto
como en esos sangrientos tiempos de la esclavitud.» <<



[3] Apodo de Craso quien poseia en la ciudad muchas casas de alquiler. La gente lo identificaba
con el verdin que pululaba en muchas de dichas casas. <<
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